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Perche  continuar  a  parlare  a  un  sordo  come  la 
Morte,  a  un  fatuo  come  ill.  Fisico,  a  un  folle  come 
Ruysch?  Donde  il’inesorabile  brevita  e  il  tromcamen- 
to  netto  di  ogni  dialogo  leopardiano. 

Finzione  drammatica,  ill  dialogo  balena  di  fluido 
umorismo  contro  lo  spirito  del  Leopardi.  II  quale,  a 
dispetto  della  propria  filosofia,  lampeggera  taciturn© 
in  un  second©  dialogo,  a  breve  distanza ;  di  qui  a  un 
terzo,  e  cosi  via.  Cosi  succedonsi  in  tinea  interrotta 
i  vari  momenti  drammatici  dell  Leopardi.  Tra  dialo¬ 
go  e  dialogo  intereorre  un  file  di  relazione  comume? 
Certamente  :  gii  sprazzi  umoristici  risaltano  sulila  te- 
nebra  viva  deU’icania. 

Pensate  al  pass©  di  uno  scheletro,  misurato  e  fer- 
mo,  su  ribalta  adorna  di  vaghi  lumi.  Quello  schele¬ 
tro  e  terribilmente  contrast  ante  di  frowte  alia  mollez- 
za  serena  delie  ascoltatrici  notturne.  Ma  di  fronte  al- 
I’idea  della  morte,  vasta  e  immota,  nella  mente  astra- 
le  dello  scrittore  di  genie,  dicasi  senza  indugio,  quel- 
lo  scheletro,  con  quellle  lunghe  braceia  dondolanti  e 
quelle  mani  feroci  b  attend  sugli  i!i  indifferent!,  o  per- 
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cotentisd  a  .vicenda  con  schioochi  secchl  di  vertebre, 
con  quella  cecita  infisse  in  due  orbit©  luminose,  e 
quell’acuto,  stridulo,  livid©  romper  di  denti  neila  lu¬ 
ce  glaciate  dello  spettaoolo,  diventa  irresistibilmente 
umoirisiico. 

Cos!  ogni  diailiogo  del  Leopardi  e  umaristico  di 
front©  all’ironia  dominant e  del  Leopardi  ed  e  irnsie- 
me  altamente  tragico  per  la  propria  intima  e  seiagu- 
rata  necessity  di  esistenza. 

Ma  quesfa  necessita  di  iragedia,  quest  o  dramma 
brevissimo  della  Vila  in  lotta  con  se  stessa  e  con  il 
pensiero  del  Leopardi,  e  un  bene  o  un  male  per 
Leopardi? 

Non  e  che  una  manifestazione  del  nulla ;  non  e  che 
un  momenta  drammatico  dell’ironia. 

L’ironia  tdonfa  nel  Leopardi. 

Nel  Manzoni  invece  V humour  dialogic©,  isolate 
dalle  iogiche  deduzioni  ironistiche,  campeggia  sovra- 
no  e  vi-ve  di  vita  propria,  attingendo  dal  proprio  fon- 
do,  come  un  fiore  dalla  terra,  il  proprio  dramma  che 
non  e  supericre  aite  piccole  forze  umaine  di  tutti  gli 
uornini  in  generate,  ma  e  comsono  interamenite  alia 
leggerezza  degli  avvenimenti  in  mezzo  ai  quali  quel- 
l’umorismo  serpeggia  piu  docile. 

Nel  Manzoni  i!  dramma  contenuto  in  se  stesso  ap- 
pare  piu  profondo,  piu  umamamenie  emancipate,  piu 
prodive  a  svolgersi,  piu  prudent©,  piu  tradizionate ; 
ma,  tuttavia,  inceppato  di  quando  in  quando,  quasi 
anchilosato,  come  inert© ,  e,  comunque,  certo  con- 
traddicemte  all’espressicne  artistica  delil’umorista. 
Una  noia  incessant©  per  ogni  movimento  del  dram¬ 
ma  e  uno  de’  caratteri  del  genio  manzoni?, no.  Pure, 


—  7  — 

lo  spiriito  insiito  nel  dramma  del  Manzoni,  dove  Dio 
e  umanizzato  fine  ad  ispirar  fiducia.  si  e  la  continui- 
ta,  il  flusso,  la  varieta,  la  piacevolezza  dell'insieme. 

Che  cosa  e  dunque  contr  adit  tor  io  nelio  spirit  o  del 
dramma  ? 

M’importa  per  ora  not  a  re  nel  Manzoni,  in  luogo 
dei  eolpi  di  scena  che  interrompono  nel  Leopardi  il 
dramma  dello  spiriito  in  totta  con  gi’intiimi,  preseirrti- 
menti  di  sventura  e  com  i  dileggi  ieoretici  della  pro¬ 
pria  arnata  signora  filosofia,  um  mostrarsi  a  nudo, 
fino  a  certo  segno,  dei  personaggi  lieti  delta  vita  d’i- 
maginazione  concessa  dall’umoristico  genio  del  felice 
novella  tore.  Lieti  di  una  tetiizia  estetica  molto  affine 
alia  letizia  serafica  dei  beati,  quei  personaggi  varca- 
no  impunemenite  su  quests  terra  la  soglia  dell’imtims 
infelicita.  Perche,  in  fondo,  in  fondo,  gli  uomimi  so- 
no  simi'li  fra  loro,  ma  si  comports  no  di  versa, mente,  a 
seconds  delle  eomdiziomi  di  vita.  Un  umorista  vi  all i- 
nea  una  polverosa  ragazzaglia  di  esclamativi  giocon- 
di ;  urn  ironists  vi  sbarra  ill  passo  con  un  perche.  Cosi 
1’uno  rap  present  a  la  virtu  di  adatiamento ;  I’afiro  in- 
carna  la  totta.  E  i  soggetti  d’arte  acquistano  umanita 
daWhumour,  eroismo  dall’ironia.  Ma  in  Leopardi  t’i- 
ronia  e  cosi  forte  che  l’umorismo  inoin  vale.  Si  espri- 
me  in  tal  caso  daU’ironia  1’umorismo  leopardiano. 
£  un  lampo. 

Vedete :  Abbondio,  se  ben  guardate,  soft©  la  sua 
tonaca,  e  leggete  fra  le  righe  del  breviario,  come  la 
presenza  de’  bravi  non  permetterebbe  a!  pover’uo- 
mo,  lo  scorgerete  non  dissimile  a  Ruysch.  L’uno  e 
l’altro,  dopo  poche  esitanze,  inquiete  ombre  di  pen- 
sieri  Ion  t  ami,  messa  da  parte  la  coscienza  della  pau- 


ra,  muovono  incontro  ai  loro  nemici.  I  passi  fieri  e 
risoluti  dieono  l’inesorabilita  della  paura  ch'e  il  fon- 
do  dei  due  personaggi. 

Paura  di  che?  Ruysch  dei  morti  tomato  vivi;  Ab- 
bondio  dei  vivi  che  magari  fossero  morti  f...  Ma  con- 
tro  i  morti  che  gioco  poteva  intavolare  Ruysch  sul 
fappeto  di  una  conversazione  diplomatioa  ?  Tra  l’al- 
fro,  i  morti,  saggi  per  ill  Leopardi,  sono  nemici  della 
menzogna  e  del  perditempo  :  bisogna  parlar  chiaro 
coi  morti.  Ecco  come  le  tirate  alio  Zar  non  scotono 
punto  i  burloni  dell’altro  mondo,  e  Ruysch  deve 
chiedere,  chiedere  nondimeno  che  la  soluzione  del 
problema  della  vita  a  quei  fantocci  imbalsamati.  Di 
fronte  a  simil  donianda,  il  morto  piu  imtelligente, 
nonche  i  morti  che  initerrompono  cosi  bruscamente  il 
sonno  alio  scienziato,  si  sarebbe  taciuto;  e  sfidol... 
Quei  morti  che  eraino  entrati  nello  studio  del  bra- 
v’uomo  con  tanto  fracasso  sono  addirittura  annichi- 
liti  dalle  domande  di  Ruysch.  Morirel?  Che  cosa  e 
morire?  Aveva  mai  risposto  il  genio  del  Leopardi  a 
donianda  simile?  O  vi  aveva  risposto  se  non  elimi- 
nandola? 

Come  il  dialogo  non  deve  terminare  dopo  un  quar¬ 
to  d’ora  (anche  oggi  e  di  prammatiea  inelle  visite  di 
ctichetta !)  davanti  alia  constatazione  di  un  individuo 
impossibile  che  vi  assedia  nel  suo  divano  offrendovi 
gli  ammenicoli  di  una  tazza  di  te  di  un  umorismo  di 
cattiva  lega? 

Ma  Abbondio,  dnvece,  e  tutt’ailtro :  i  bravi  sono  di 
carne  e  d’ossa  come  lui.  E  la  conversazione,  piu 
spiccia  questa.  coi  bravi,  approda  infatti  a  qualche 
cosa...  Pur  troppo!  Di  la  puo  u scire  un  libro...  Dal- 


I’uomo  del  Leopardi  non  pub  uscire  che  qualche  so- 
spiro  tronco  o  qualche  bestemmia. 

Dunque  la  verita  per  Manzoni  e  .il  mondo  per  se 
stesso;  la  verita  per  Leopardi  e  11  mondo  ne’  rap- 
porti  eon  V To  del  Leopardi.  Espressioni  artistiche  di 
qiieste  opposte  coneezioni  mover  ti  da  due  tern  per  a- 
menti  divensi  e  da  due  ini  diet  ti  afFini  sono  rumori- 
smo  nel  Manzoni  e  l’ironia  nel  Leopardi.  L’unico 
personaggio  dominatore  del  Leopardi  e  il  proprio  Io. 
LI  Manzoni  associa  land  personaggi  quaint i  sono  1 
casi  della  vita  e  della  soeieta,  e  l'umorismo  del  Man¬ 
zoni  si  iimdta  a  far  da  indice  sulle  piazze  piu  rnovi- 
mentate  sl  qualche  personaggio  indollente  come  Ab- 
bondio. 

Con  quanta  cura  il  Manzoni  segue  il  personaggio 
piu  insignificante  per  la  ragione,  ma  cosi  pieno  di  si- 
gnificati  vergini.  puerili,  grottesehi  e  f antastici  per 
Vatic  d’un  umorista !  Anzi  tanta  e  l’iindulgenza  per 
iui  cosi  rests©  a  moversi  nel  la  vita,  e  la  vita  e  il  mo- 
to,  in  fondo,  il  mot©  nell’essenza  e  nell’inteligenza 
dei  popoli,  che  egli  intravede  in  Abbondio  il  fulcro 
di  ogni  suo  personaggio  drammafico.  L ’umorista  por- 
tentoso  si  vale  dei’e  moieco’e  psicologiche  piu  tra- 
scurabili  della  soeieta  umana,  come  Abbondio.  per 
seguire  in  quei  girl  e  rigid  intorno  alia  giostra  della 
vita,  senza  mai  salirvi,  e  commettere  a  quegli  esseri 
inintelligenti  e  iticoscienti ,  la  soma  della  fatalita  spic- 
ciola  ch’e  poi,  in  somma,  i1  nucleo  di  avventura  e  di 
sventura  di  ogni  uomo  a  contatto  con  la  rsalta.  Il 
dramma  di  quegli  esseri  non  e  la  vita,  ma  quella  vi¬ 
ta:  non  il  mondo,  ma  quei  tafferugliio  di  mondi ;  non 
il  pensiero,  ma  le  parodie  gravi  del  pensiero  che  si 
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ehiamano  i  pensieri...  Per  cui  esseri  simili  diveniano 
drammatiei  fuori  del-1’ use io  di  casa,  se  piove,  o  tira 
vent-o,  o  la  lettera  non  giace  Fermo-Posta,  -o  minae- 
cia  um-o  sciopero  framviario,  eoc.  11  dramma  e  Inngo 
quanto  la  vita  loro:  e,  eo-me  'non  e  1-aorimevote  per 
chi  l'-osserva,  cosi  non  e  ridevole  per  chi  si  t-rova  nel- 
le  medesinie  condizioni  oggi  o  d-omanii.  La  r-eailta 
sgorga  immediata,  all’infuori  del  timido  peinsiero  :  si 
apre  la  finest-ra,  e  si  e  spruzzati  da  quel  la  cascata... 
L’umorisrno  del  Manzoni  e  questo,  ed  e  l’umonismo 
di  un  genlio  ultrarazionalistico.  Questo  uscir  di  se 
re-S'tando  se  indl’intimo  proprio  e  Manzoni  nei  vivo 
eterno  di  un  fanc’iullo  umoris-ta  d-ecrepito. 

Concludendo  : 

A  convertir-e  e  r-idurre  in  dramma  manzoni, aho  il 
momen-to  umoristioo  del  Leopardi,  era  necessario  di- 
m-enticare  1’Uomo  per  un  uorno. 

Cio  fe-c-e  appunito  il  Manzoni.  Per  ili-uminare  le  te- 
nebre  di  Abbondi-o  o-cco-rreva  il  lumicino  della  fede. 
Come  Leopardi  potrebbe  non  disperare? 

La  coscienza  e  l’initeliigenza,  qua  e  la  balenanti, 
reggono  1’ umoris-ta  nel  disegn-o  dei  parson, aggi  ineo- 
scienti  e  inimtelligeniti. 

L’umorismo  e  obiettiv-o  e  decent  r  a  tore.  La  forza 
centirifuga  e  sorgente  di  riso  in  o-gmi  suo  perso- 
naiggio. 

La  forza  centrifuga  e  I’anfirazionale  della  storia  e 
della  vita  che  regge  ill  mon-do  intero.  L’umori'sta  e 
Losservat-ore  di  qu-esti  bizzanri  fen-omeni.  Piu  i!  fe- 
no-meno  evario  e  disparato,  piu  rintelli-genza  dell’u- 
morista  deve  allargarsi  -a  comprenderlo. 
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La  creazione  umwfetica  e  tutto  l’opposto  di  cio  che 
gli  antichi  intendevano  per  Greazione.  Cioe  : 

L7o  nel  Leopardi  (agente)  si  oontrappoine  a  un  io 
(atto)  nel  Manzoni.  La  creazione  umoristica  con  la 
legge  della  durata  e  dell’assodaziome  del  fenomeini  si 
oppone  alia  creazione  ironistica  con  la  legge  deH’i- 
stantaneita  individualistica . 

Dunque  : 

II  memento  drammatico  del  dialog©  leopard iano 
fluisce  ininterrotto  nello  spiriio  manzoniano. 

Tra  humour  e  irojiia,  oltre  le  differenze  sostanzia- 
;i,  vi  ha  una  differenza  contingenie  alila  durata  del 
momento  drammatico. 

V humour  fluisce  di  peirsonaggio  fa  personaggio, 
come  un’idea  storica,  nel  Manzoni ;  Vironia  fissa  i  li¬ 
mit!  pi  it  assoiuitamente  geometrici  (spazio  e  tempo) 
nel  Leopardi. 

II  dramma  del  Manzoni  rispecchia  le  fasi  di  um 
momento  drammatico  predominante  nello  spirito  del 
Manzoni.  Vi  ha  nel  Manzoni,  perche  questo  dramma 
possa  esistere,  cedamente  un  annichiiamento  intellet- 
tualistico,  ove  si  perde  la  ooscienza  alia  del  Manzo- 
ni,  e  si  procede  alia  ricerca  di  quei  minimi  dementi 
che  possono  ricondurre  il  Manzoni  alila  propria  sor- 
gente  spirituale.  Queste  righe  score  dello  spetfao  psii- 
cdogico  rnanzoniano  si  riflettono  nolle  esitazioni  mor- 
tali,  negli  smarrimenti  lunghi,  nello  scompigliiio  inti- 
mo  di  cui  sono  rappresentazioni  i  mirabiili  giochi,  di 
ombra  dei  personaggi  manzoniani. 

L ’humour  e  tutto  qui :  nei  l.aghi  immensi  e  vani, 
se  non  di  dubbio,  (quale?  non  certo  il  cadesiano)  di 
cui  si  place,  vela  leggera,  1’imagimaziooe  manzonia- 
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na.  ll  Manzoni,  merce  quest!  trapassi  umoristici;  fi- 
gli  di  un  istinto  comico  a  progredire,  figli.  di  un'irri- 
?ione  alia  propria  coscienza,  riprende  I  proprio 
aspetto  di  uomo  'tiranquiiHo  che  si  e  reso  finalmenie 
arbitro  del  proprio  mondo.  1  moti  dell’animo  che  ac- 
compagnano  iil  nostro  autcre,  oscillazioni  di  vita  qua¬ 
si  impercettibili,  come  di  tin.  medium,  si  riflettono 
nei  van  personaggi  m  a  nzo  ni  a  ni,  momenta  dell’ftu- 
mour  manzoniaoo,  determinati  da  un  motive  umori- 
stico  predominante,  e,  principalmente,  in  Don-  Ab- 
bondio,  cardiiine  del]’ediflcio. 

Vedremo  come  del  legno  donabbondiano-  odorino 
i  sand  FederiigO'  e  Gristoforo,  ii  demoni  Rodrigo  e  In- 
nominato,  i  pimzocheri  Renzo  e  Don  Ferrante.  E  co¬ 
me,  solo  per  bizzarria  dell’autore,  trovino  posto  nel 
romanzo  le  d-omne,  Lucia,  Agnese,  Perpetua,  Ger¬ 
trude,  riflessi  tenui  di  Renzo,  di  Cristoforo,  di-  Ab- 
bondio,  dell’Innominato. 
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§  2° 

11  momerno  drammatico  per  eccddenza  s’incarna 
in  Don  Abbondio. 

Come  si  esprime  I’humour  dairazione  drammatica 
del  nostro  personaggio? 

Quali  dementi  psioologici  contrastano  nei  memen¬ 
to  dr  amm  a  tico  in  parol  a  ? 

Don  Abbondio  e  on  uomo  perfetto  nella  propria 
struttura,  imperfetto  nei  pnopri  significati.  Necessi- 
ta  una  sfumatura  nei  ritratto.  la  sfumatura  della  co- 
scienza.  La  coscienza  balena  nei  persoinaggi  tragici 
propriamente  detiti ;  t  incerta  o  manca  affatto  iin  al- 
tre  finzioni  drammatiche.  Qui  manca,  Don  Abbondio 
si  duole  con  Perpetua...  di  che? 

Di,  non  esser  stato  cosciente.  Don  Abbondio  sente 
il  rimcrso,  a  propria  onta,  del  matrimonio  fallito... 
perche?  perche  di  f  route  alia  coscienza  di  due  bra- 
vacci  il  pover’uomo  non  trovo  piu  la  propria  co¬ 
scienza.  Don  Abbondio  vorrebbe  quasi  maledire  i  ge- 
nitori  di  quella  sua  veste  nera  maJlevadori  giocondi ; 
rna,  maledicemdo  i  genitori  incoscienti,  maledirebbe 
la  propria  incoscienza.  Di  similii  erodsmi  e  incapace 
il  nostro  personaggio. 

Gli  altri  personaggi  titubano,  come  il  su  esposto, 
ndlo  smarrimento  di  se  stesso,  ddl’oltretomba,  del 
futuro  ignoto,  della  propria  ricerca  psieologica ;  tutti, 
quali  sono,  rappresentano  le  confessioni  di  Don  Ab- 
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bondio  con  se  medesimo.  Confessioni  che  il  pittorc 
di  genio  proietta  in  ntuove  creazioni . 

Ma  pur  sempre  confessioni.  Cio  che  manca  ne! 
nostro  umanissimo  Abbondio,  e  l’eroico  degli  altri 
personaggi,  vivi,  di  vita  ritlessa.  vivi  neliratmosfera 
d'i  spiirito  del  prete  sonneochdante.  Vivi  in  un  sonnam- 
bolico  deliramemto  umoristico.  Cioe  :  passi  deW  hu¬ 
mour  che  menasi  diritto  alia  laerimevoile  crisi  pes- 
simistica  deM’Autore,  e  alia  morte  del  nostro  per¬ 
son  aggio,  si  vivo  ne!  romanzo  suo  proprio.  Fluttua- 
zioni  delo  spirito  che  sceglie  parecchie  vie  e  si  ar- 
resta  davanti  a  molteplici  soluzioni  sono  dad  perso¬ 
naggi  piu  volontari  illustrate,  o  s’indovinano,  som- 
messe,  nolle  incertezze  drammatiche  degl’infimi.  i  piu 
importanti,  attori  del  diramma  (aStori-autori). 
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§  3° 

Dramma  quell  o  del  Manzoni  di  un  soditario. 
Gl’intimi  rapporti  coin  tre  piu  soJitari  di  Lui,  ma 
men©  soli,  il  Foscolo,  1’ A3  fieri,  il  Leopardi,  si  riat- 
taccano,  attra  verso  i  monolog  hi,  (quale  miigliore  rap- 
presemtazicine  di  uno  sitato  di  coscienza,  e  quale  piu 
meravigliosa  rappresentazione  comica?)  del  nude© 
drammatico  deH’autor  del  dramma,  Abbondio,  al  cen¬ 
tre  di  concetti  e  di  siiuazioni,  stand,,  imedlfcati  e  con- 
templati  che  arisorgoji©  e  si  esdudono  nellla  comicita 
dei  personaggi.  Abbondio  non  e  un  razionalista.  ma 
ragiona;'  il  Manzoni.  e  un  razionallisia,  ma,  investito 
dal  turbine  dei  fatti,  segue  anch’Egli  il  cammino  de- 
gli  ailitri...  Questa  ragione  manzoinian a  bailestrata  nel- 
ia  vita  si  umorizza  in  Abbondio  il  cui  istinto  e  di  vi- 
ver  .tranquil!©,  di  attenersi  ale  nomine  della  ragione 
manzoniana  cosi  cairicaturata  nello  spirito  d’inerzia 
del  moviimentato  personagglo.  Durante  le  soste  del- 
raziione,  quel  persoinaggi©!,  fedele  ail  proprio  istinto, 
si  spogiia  di  ogni  palud  ament©  drammatico  che  ad 
Abbondio,  in  bilico  su  quel  trampoili  razionalisitid 
prestatigli  dai  Manzoni,  fa  figura  di  un  farsetto  comii- 
co,  e  buttali  i  trampoili  da  parte,  ragiona  pnoprio,  e 
pare  impossibile,  comie  il  Manzoni. 

Abbondio  ch’e  la  voice  deH’istinto  a  vlvere  una  vi¬ 
ta  che  non  sia,  in  somma,  la  vita,  ad  azioine  cornpiu- 
ta,  scorgenidosi  cosi  diverse  dallila  priopria  natura,  rim- 
provera  in  un  monologo  la  vita  che  muove  verso  la 

follio.  E  Abbondio  sa  con  la  propria  ragione  comi- 
✓ 
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cizzarsi  tra  on  at  to  e  I’altr©  della  sua  tragedia...  ch'e 
la  tragedia  urn  ana...  in  iscorcio. 

Si  fissi  Fattenziione  so  quei  movimenti  che  sem bra- 
no  i-n  contraddizione  con  \'io  statico  del  personaggio. 

Da  quel  oentro  dii  f.atti,  dall’intimo  doe  di  una  real¬ 
ty  immediata,  traeva  ill  Foscolo,  in  sovrano  delirio, 
i*  monito  diistruttore  delil’Ipercalfese,  memtre  I!  Leo¬ 
pardi  avvieinava  il  proprio  spirito  alle  vicende  coti- 
diane,  spirandovi  entro  quasi  Lombra  di  se  stesso 
net  Paralipomeni.  Inutile  ch’io  ripeta  che  I’ A1  fieri  e 
un  lirico  della  propria  tragedia  rifratta  severamente 
in  grandiose  figure  del  passato,  celando  in  quei  ver- 
tiiginosi  moti,  sotto  ila  tempesta  dei  col  pi  di  scena,  un, 
non  ignobile  ne  gramo,  sentiment©  di  propria  im- 
mortaiita. 

Certo,  Foscolo,  Alfieri  e  Leopardi,  i  tre  grandi  so- 
litari,  infusero  di  lirismo  individualistic©  la  tragedia 
della  vita.  II  giocoso  spirito  del  Manzoni,  sdoppian- 
dosi  in  razionalista  e  umorista,  crea  la  commedia  di 
Abbondiio  sulle  macerie  del  proprio  pessimism©.  A 
ripeinsarvi,  quei  tre  viotenti  furono  men©  ferooi  di 
quest©  tranquil©  conversatore. 

TMVhumour  dialogic©  leopardiano  riarde  una  fa- 
villa  nel  timid©  che  monologa? 


L’ humour  dialogico  Ieopardia.no  e  il  draimma  man- 
zoniano  so  no  dunque  espressioni  di  uno  stesso  uni¬ 
versale  motivo  artistico  e  psieologico? 

II  raziocinio  sot-tile  del  Leopardi-  e  id  fluttuar  di 
grosse  intern  perie  psicologiche  net  romainzo  dd  Man- 
zoni  -stanno  tra  loro  come  la  piiu  delicate  passione 
ideate  at  furente  e  turgido  spirito  di  aziioine  di  un  erce 
senza  campo  ne  seen, a.  II  passeggero  dd  Leopardi 
(Diailoigo  di-  un  Vendiiltore)  e  it  Genio  -del  Tasso  ri- 
spondono  perfettamente  alia  furia  perversa  di  Per- 
petua  searaveintatri.ee  di  motlii  generosi  suite  paurosa 
sensibilita  di  Abbondio,  e  all'irrompere  ineomposto 
di  cerebrali  ma-sco-linita  nd  superb©  Innominato,  e  di 
soliterie  tristizie  nel  sorridente  Rodrigo.  Risponden- 
za  pittorica,  s’iintende,  come  di  Cristo  a  Giuda,  e  di 
Lucifer-o  a  Michele.  Ma  ben-  pu  sotfiiie  presentesi  la 
quistione.  quando  io  domand-o  i  rapporti  tra  una  rap- 
presentazion-e  deli’ infinite  squallidamente  logica,  Leo¬ 
pardi,  e  una  rappresentaziome  del  finite  squisiia- 
mente  refrattark  a  ogni  spiriito  di  rieerca,  Manzoni. 
Perche  ndl’uno  tu  vedii  quasi  la  gtorificazione  di  se 
stesso,  e  i-1  miserable  decadimento  intelilettualistico 
di  Arimane,  netl’altro  tu  scorgi  la  superiore  potenza 
dei  mod  psichici  suite  stessa  coscianza  deli’Au-tore 
(sempre  lucignolo  di  Don  Abboindiio,  lTncosciente), 
e,  direi,  sullo  stesso  fluire  dei  moti  storiei  che  pur  si 


abbattono  con  tan  fa  foga  suH’orgoglio  dei  t'imidi  per¬ 
son, aggi.  Timidi  da  fronte  a  se  stessi.  Io  so  tuttavia 
che  la  ragione  del  Leopardi  (1)  e  ragione  logiea  fin©  a 
certo  pu  n  t  o  soltanto.  lo  so-  anche  che  il  Leopardi  di- 
vineola  dalle  maglie  sil  logistic  he  la  propria  lirica  ma- 
ravigliOisa  e  il  proprio  maraviglioso  spirit©  lirico  dei 
Dialoghi,  ove  una  molecola  del  Leopardi  fronteggia 
sola  la  fitanlica  lotta  dei  fati  e  la  pin  titan  ica  lotta  del 
propr!©  ainimo  gentile.  Percio  la  ragione  del  Leopar¬ 
di,  costrutta  di  severe  necessity,  madre  di  poesia  e 
di  grand  ezze  ironistiche  mel  Leopardi,  e  suscettibile 
di  tacit!  incontri  umoristici;  tuttii  oontingenii,  tutti  va- 
riabili ,  con  lie  figure  medie  di  quelle  sitesse  severe  ne¬ 
cessity,  tra  cut  sibila,  quasi  crudeile,  net  sorriso  piu 
lieve  della  piety,  lo  scettioo  pessimism, o  audacissimo 
deH’attentissim©  Manzoini.  Gli  e  che  il  Manzoni  ab- 
baglia  coni  lucidi  sprazzi  umoristici,  ma  so  chieggo 
che  cos’e  il  romanzo  del  Manzoni  se  non  la  piu  mira- 
bile  derivazione  drammatica  del  secolo  soorso,,  desun- 
ta  da  tmo  spirit©  ipercalittico,  piu  ipercalittioo  dell© 
stesso  rabbi  oso  e  ribollenite  spirit©  foscoliano.  Ma  piu 
anche  e  a  dirsi.  Vi  hanno  finzioni  alfieriane  in  Man¬ 
zoni.  Quali? 


(1)  Vedasi  il  mio  Saggio  sull’lronia  Leopardiana.  Parte  prima,  III  Cap. 
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§  5° 

Lampeggia  quivi  sovran©  l’Alfieri.  Non  1’ALfieri 
di  Saul,  ma  quell o  piu  alfierano  del  Misogallo.  L’Al¬ 
fieri  distruttore  di  cianfrusaglie  retorico-scolastico- 
storiche.  L’Alfieri  rivokizionado  di  se  stesso,  cioe 
l’Alfieri.  antirivoluzionario. 

II  Manzoni  infatti  e  uno  spirit  o  antirivoluzionario. 

Curioso  davvero  per  gli  sconsigliati  die  gli  spiriti 
piu  agi.tati  e  piu  profondi,  gli  spiriti  rappresentativi 
per  eccetlenza,  i  creatori  plastici  delila  propria  eter¬ 
nity,  appaiano  nelila  vita  volgare  i  piu  reazionari !  Ma 
tale  confraddizidoe  e  vuota.  Pie.no  di  umanita  invece 
e  il  genio  ben  piu  feroee  oontradittore  d;i  se  stesso 
riei  piu  spfendidi  lampi  della  viva  energia. 

M  Manzoni  dunque  antirivoluzionario  orea  l’umori- 
smo  che,  a  mio  avviso,  e  l’umoniismo  piu  drammatico, 
piu  sconvoito,  piu  rabbrividente  e  piu  scoimbuiainte 
che  baleni  nel  secolo  di  Heine  e  di  Poe.  Io  leggo  con 
apprensione  timorosa  quele  scialbe  fanciullaggini  cri- 
stiane.  e  medito  con  tristezza  su  quel  mioimo  mondo 
onnipotente. 

II  cui  fulcro  che  sostiene  il  moindo  io  procurer©  di 
seernere  in  me,  poiche  anch’io  (o  m’inganmo !)  ap- 
partengo  a  un  mondo  di  diavoli  e  di  preti. 
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§  6° 

lo  temo  significa  i©  son©  cosciente  di  una  finalita 
del  mi©  essere  in  un  determinate  moment©  della  vita  : 
significa  lo  spasimo  nett©  e  risoiuto  di  un’avversita 
minima  die  pud  dastruggere  una  grande  finalita.  lo 
temo  e  l’espressione  di  un  formidabile  dissidio  tra 
'  ’energia  a  vi'vereeh’e  in  me  e  la  contingenza  a  viverc 
ch’e  in  arbitri©  della  fortuina. 

Temendo,  io  intuisco  un  element©  estraneo  alia 
mia  volonta,  infinitamente  inferior©  alia  stessa,  che 
pur  predomioa  suilla  volonta;  temendo  indovino  il 
nulla  cui  soggiace  I’anima  umaina  stessa  ch’e  il  mi© 
iincubo  spirituale.  Il  timore  adunque  e  una  rappre- 
sentazione  dramma-tiea  per  ecoelilenza,  come  quella 
che  si  svolge  dal  motivo  predentin  ante  della  vita  ch’e 
11  motivo  del  mi©  presente  stato  d’animo  ch’io  vorrei 
perpetuare  alii ’infinito . 

£  del  sognatori  pits  eccelsi  e  dei  poeti  piu  profondi, 
di  quanti  intuiscem©  la  vita  propria  a!  di  sopra  e 
all’infuori  delie  vieende  esterieri  cui  meccan-icaments 
aderisce  1©  spirit©,  e  dei  generosi  in  massimo  grado, 
dei  don  a  tori  di  se  a  se  per  un  desideri©  divino,  il 
sentiment©  del  timore.  11  timore  tuttavia,  come  sen¬ 
timent©  sovran©  e  caratteristieo  deU’uomo  superiore 
che  vive  una  serie  di  tiniori  da  cui  elabora  la  stessa 
finzione  artistiea  e  che  son©  incentive  a  lie  piu  audaci 
e  fort!  rivoluzioni  del  pensiero,  e  sentimento  cos! 
compiicato  e  difficile  che  var.ie  son©  le  forme  e  vari 
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gli  aspetti  sotto  cui  illustrandosi,  si  cel  a  ag3t  spirit: 
superficial!.  Per che  ill  timore  possiede  in  sommo  gra- 
do  una  qualita  d’insigne  vereoondia,  come  il  genio 
possiede  ia  triste  qualita  di  apparir  normal©  e  sciatto 
agii  occhi  del  volgo.  In  veirita  quamte  ridicolezze  e 
soempiaggini  nei  graindii  intelletti,  in  ispecie  nei  crea- 
tori  pilastici,  sempre  assort!  ini  urn  latinos fer  a  di  stordi- 
mento  profondo  che  mutiila  i  tratti  sapi’eniti  della  loro 
personalita  e  li  rende  goffi  e  volgari !  Cosi,  a  prim  a 
mat  tin  a,  una  nebbia  grigio'-bianco-argentea,  scendente 
a  bioccoli  dalia  montagna,  come  treccia  bizzarra  ta- 
gliafa  a  ciccche  sulle  brume  spalle  di  una  fanciulla, 
vdava  al  mio  spirito  interroganite  quelle  rupi  irte  e 
quei  mass!  oscuri  che  awiniti  da  una  rete  fluttuante  di 
morbile  ipocondrie,  rompevano,  a  sbalzi,  lucidi,  acu- 
ti,  ogni  castelluccio  di  vapori,  e  lirridevano,  splendid!, 
alle  grosse  vendette  del  cielo.  Un’alta  montagna,  vi¬ 
sta  durante  una  di  queste  famtasmagoiriche  scene  bal- 
zamti  ove,  titanic!  personaggi,  scorrazzan  le  nuvole, 
e  ove,  eroi  metastasiani  (e  qua  lungi  da  me  il  ventr 
meno  al  rispetto  di  colui  che  di  cipria  soave  si  piac- 
que  sbiancar  le  cliiome  ai  negro-irsuti  eroi  della  ro- 
marnita  :  il  Metastasio  fu  urn  sommo  artista  e  un  can- 
zonafore  maraviglioso  de’  propri  tempi)  precipitan, 
tra  il  garrir  ddle  passere,  dissipandosi  in  verde- fosco 
stormir  di  abeti  giganteschi,  parve  sempre  a  me  ren¬ 
der  1’ imagine  di  uno  di  quesiti  drammatici  spiriti  cui 
le  contimgenze  della  vita  esteriore  sfigurano  con  cari¬ 
cature  passeggere.  Ritornando,  e  scendendo  dal  no¬ 
stro  cielo  alia  terra  di  Don  Abbondio,  che  a  si  gran 
volo  m;i  ha  inalzato,  si  ammetta  che  il  sentimento  della 
paura  si  traduce  in  una  serie  di  afti  drammatici  e  su- 
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blimi,  oon  imtarsi  e  scarti  di  comicita  vivida,  di  man- 
chevolezza.  quasi  discrete,  di  ragionevotezza  oon  an- 
cora  volgare ;  si  fissi  cosi  il  prime  passo  della  ricerca 
di  Don  Abbondio,  e  si  m  att  a  iin  rilievo  un  nucteo  di 
varia,  muitiforme,  profond'a  e  contradittoria  iimanita 
che  lo  fa  drammatizzabilissimo  alio  spirito  del  Man- 
zoni  e  suscetlibilissimo  di  quelile  giooomde  avventure 
(per  Don  Abbondio  svemture)  ove  si  espande  in  umo- 
rismo  ilievisskno  e  sciriillante  il  potenite  genio  psico- 
logico  dello  serif  tore. 

Ma  quest ’umorismo  e  insito  nella  contraddizione 
sentimentale  del  personaggi©  ch’e  un  uomo  in  gene- 
rale,  o  e  un.  riftesso  umano  deirironte  intolettuale 
di  un  superlogico,  come  si  manifest  a  in  Leopardi  ? 

11  Manizoini  e,  rispondo  subM©,  iil  rivelatore  di  una 
contraddizione  fra  i  van  dementi'  del  cuore  umano 
in  generate.  Il  grande  e  'il  piccolo  non  equiparati  al 
nulla  di  Leopardi,  ma  disiinti  coni  arte  sottiPissima, 
camminano  iirsieme  e  si  seambian©  gli  ahiti  morali 
perche  cosi  vuole  nafura  che  da  uin  gisoco  ingenue  di 
shigoftimenii  fallaci  crea  1  proprio  trastullo  dram- 
matico,  Abbondio,  tin  uomo  che  ci  diletia  come  nes- 
suno,  quasi  fosse  una  nostra  invenzione. -Con.  quello 
piange  e  sorride.  La  natura  prosegue  con  Abbondio 
quel  gioco  confro  cui  I’uomo  del  Leopardi  insorge 
in  breve. 

Ma  quest©  dramma  di  Abbondio,  che  si  svolge  nel 
teatro  della  paura,  il  teatiro  piu  scherzoso  di  echi, 
dove  v’ha  la  parol, a  che  si  ripete  e  la  paroil-a  che  muore 
suite  la-bbra,  dove  formicolan©  innumerevoli  perso- 
naggi,  eguaili  in  ispirito  ad  Abbondio  e  da  lui  diversi 
in  apparenza,  dove  pur  schemendosi  la  note,  vi  ha 
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un  riso  che  sferza  piu  freddo  del  dolore,  e  dove  po- 
trebbe  lo  stesso  Abbondio  morire  sul  paleoseenico, 
come  qualche  altro  attore  mono  veochio  di  lui,  e  piu 
esperto  di  lui  che,  come  um  buon  figliolo,  prese  la  sua 
parte  sul  serio,  e  mono  sensibile,  e  che,  pur  tuttavia, 
un  bel  giorno  cadde  per  davvero  per  far  rumore,  que- 
sto  dramma  di  Abbondio,  ripeto,  e  tenrificamte  per  la 
necessita  gridatagli  dentro  dal  Manzoni.  II  quale  e  re 
di  un  umorismo  originals  perche  la  vlivaoissima  fan-- 
tasia  comica  gl’impedi  di  essere  il  re  del  pessimismo 
(il  quale  re  ancora  io  non.  trovo,  ma  ritrovo  re  del- 
1'  umorismo  come  lo  Schopenhauer  e  come  lo  stesso 
Eraclifo).  Perche,  che  e  il  inostlro  umorismo?  L’umo- 
lismo  e  una  risposta  a  un  quesito  drammatieo  dello 
scrittore,  Far  del  pessimismo  pur©  in  ante,  e  fears’ an- 
che  nel  pensiero,  e  impossibile :  perche  i’arte  (e  i.1 
pensiero  si  sottrae  al  dominio  dell’ arte?)  e  la  rappre- 
sentazione  degl’incontri  di  questo  pessimismo  soMa? 
rio  con  >le  ininteliigenti,  grosse  o  sottiii,  si'tuazioni 
della  vita.  L ’umorismo  tuttavia  e  tamto  piu  profondo 
quanto  piu  sap'ienfe  e  il  nucleo  umano  su  cui  si  pla¬ 
sma  il  genio  umoristioo.  Il  Manzoni  e  sovrano  nelda 
scelta  di  questo  suo  Abbondio  ch’e  l’incarnazione  del 
piu  potente  sentiment©  umano  e,  imsieme,  la  paro- 
dia  acuta  e  quasi  paradossaile  di  questo  sovrano  ti- 
more.  Il  Manzoni,  unioo  al  mondo,  ben  piu  modesto 
di  chicchessia,  e  ben  piu  rice©  di  quamti  richiesero 
materia  di  riso  a  uno  strumento  umano,  merce  una 
serieta  quasi  filosofica,  susoita  da  piu  energiea  ilarita 
del  tuo  intimo  umano,  e  ti  fa  camminare  a  capo  chino 
in  cerca  di  fe. stesso.  Perche  in  quel  soffio  di  giocon- 
dita,  accenna  Manzoni,  un  attimo  di  coscienza  e  vo- 
lato  via. 
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£  volato  in  casa  di  Don  Abbondio.  Come?  E  chi 
ha  coscienza  di  se  appare  senza  coscienza?  O  Don 
Abbondio  .non  e  piu  1  ’  I  ncoscierate  ? 

O  e  incosciente  1’ umorista  che  elimina  la  coscienza 
in  Abbondio? 

O  Don  Abbondio  e  un  personaggio  di  tragedia  tra- 
volfo  dal'la  tern  pest, a  del  proprio  dramma?  Tutt’ailfro  : 
egli  e  sempre  comico,  cosciente  o  incosciente.  O  co¬ 
me  dunque  pub  esser  comica  lo  coscienza  ? 

Don  Abbondio,  incosciente  nella  vita  sociale,  di- 
venta  cosciente  fuori  di  luogo,  quando  la  coscienza 
e  inutile.  Da  questa  coscienza  pleonastiea,  che  ag- 
groviglia  la  matassa  psicolog'ca  del  pover’uomo,  e  ne 
lumeggia  1’  incoscienza,  1’  umorista  irrequieto  trae 
nuove  favilte  drammatiehe  estinte  dal  primo  sbadiglio 
del  personaggio.  Che  resta  drammatieo,  a  proprio 
dispet  to. 

E  T  umorista  lo  sa.  Umorista  signlfica  artista  di 
quelle  battaglie  brill  anti  che  si  ammirano  senza  di- 
scernerle  e  ti  abbatton  col  riso  proprio  quando  tu.ti 
trai  a  eontrastarle  lo  stocco  del  tuo  personate  risenti- 
mento.  Perehe  vi  ha  una  deficienza  ineU’umorismo  : 
il  difetto  di  coscienza.  Quando  la  coscienza  balenasse, 
la  nuvola  si  sfioccherebbe  in  gocce  d’acqua  e  raggi 
di  sole.  Nel  vuoto  lasciato  dalla  coscienza  si  versa  il 
fiotto  umoris'tlco. 
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E  Don  Abbondio  e  «n  uno  stato  tra  il  riso  e  il  pianto 
(ma  il  riso  non  lo  fa  scorger  rnai)  che  gli  vieta  ogni 
azione  drammatica. 

Qui  la  mia  contraddizione  appare  gigantesca.  Ho 
defto  Don  Abbondio  1  'incosciente  cosciente ;  ora  di- 
vent  a  drammatico  senza  un  dramma. 

E  un  tuffo  nel  paradosso.  Nossignori.  Il  timore  e/ 
un  sentimento  troppo  complicato  perch ’io  possa  spic- 
ciarmene  alia  rinfusa. 

I!  sentimento,  e  ill  timore  e  il  re  del  sentimenti, 
ha  le  sue  contraddizioni,  come  un  filosofo  i  suoi  afo- 
rismi.  11  tono,  la  frequenza,  il  numero,  il  tiimbro  di 
un  sentimento  alter  ano  la  potenzialita,  il  v  atone,  la 
legge  del  sentimento  stesso.  Di  questc  fatuita,  leg- 
gerezze,  gracilita,  soorrevolezze  dei  sentimenti  che 
in  un’-anima  involontaria  sono  in  giostra  perpetua, 
colora  rumorista  i  propri  personaggi.  1  quali  rivcrhe- 
rano  tutt’alfra  luce  daU’originaria.  Don  Abbondio  si 
investe  di  oscura  austerita  nel  sembiante ;  ma  chi  im- 
paura?  Forse  Gervaso,  loscemo... 

Don.  Abbondio  teme  ben  egili  quel-la  propria  virtu 
fittizia  d;i  cui  1’ha  incipriato  mondanamente  rumori¬ 
sta  quando  Don  Rodrigo  gl’intima  la  risolutezza  con- 
tro  que!  gallo  ininamorato  della  faraona...  Don  Ab¬ 
bondio  e,  suo  malgrado,  drammatico,  ma  poiche 
drammatico  -  dev’essere  per  esser  Abbondio,  come 
puo  egli,  Don  Abbondio,  esser  Abbondio  senza  il  don, 
a  rischio  di  prendersi  eontro  il  desti.no  che  gli  ha 
messo  sulla  zucca  un  tricorno,  e  a  la  to  quei  due  bravi 
di  Don  Rodrigo? 

Tosto  devo  dire  che  se  Don  Abbondio  fosse  co¬ 
sciente  di  se  stesso,  Don  Abbondio  non  correrebbe 
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dietro  a  quei  guai  die  fanino  risaltare  agli  oc-chi  del 
pubblico,  anehe  di  qudlo  guasto  e  cisposo  di  quei 
tempi,  il  sinistro  dramma  dd  personaggio.  Cioe  Don 
Abbondio  non  ©sisterebbe  oome  tale.  Perche  in  fondo 
che  cos’e  la  paura?  E  una  forma  di  presentiment  o. 
Per  non  eader  nella  fossa  ia  contempjo  :  (quanite  com- 
templazioni  soktarie  in  Don  Abbondio!)  contemplan- 
dola,  ne  acoresco  le  dimensioni,  mi  sbigottisco  aneor 
piu  di  quel  nero,  di  quel  silenzio ;  sbigottito  eh’io  sia, 
riffettendo  in  me  :1a  mia  ben  sciagurata  siiuazione,  vi 
cador  Don  Abbondio  per  timore  di  Don  Rodrigo  af- 
fretta  i  propri  passi  per  la  'via  ddila  dedizione  spiri- 
tuale,  del  tradimenito  al  proprio  ministero,  e,  divers, a 
la  bianca  ombra  amm  o  nit  rice  di  Cristoforo,  s’abbatte, 
fagotto  di  cenei  e  anehe  di  sangue  sbattuto  dal  proprio 
per  se  non  comico  destine,  nella  status-  viva  e  par- 
lante;  scolpita,  da  religioso  zelo,  inell’adamantina  in- 
terezza  del  carattere,  in  Borromeo.  Centro  cui  infran- 
gendosi  superbo,  torrazzo  ruinate  agitato  da  qualche 
grido  di  falco,  ill  generoso  orgoglio  dell’linnominato, 
rimpiccioilisee  aneor  piu  la  teiniue  -personality  del  cu- 
rato  e  si  allontana  aneor  piu  dal  nostro  ocehio  estetico 
la  sua  rnassa  grave,  massiceia,  grassoecia  e  eorpulenta 
di  volgarissimo  boon  senso.  Ma,  in  dispart©  venuto, 
Don  Abbondio  che  annichila  ogni  dignita  umana  di 
fronte  alia  dignita  eroica  dei  due  oondottieri  della 
propria  violenta  ispirazione.-I'nnomiinato  e  Cardinale, 
riprende  lena  e  verso  a  ricostruire  quel  sue  intimo 
dramma  che  1’epopea  religiosa  dei  due  minacciava  di 
travoigere  nel  ludibrio  comune.  Don  Abbondio,  in 
mezzo  ai  suoi  par-rod  e  ai  suoi  cordiali  sorrisi  di  ben- 
tempone  sfortunato,  alungando  la  coda  deU’ocehio, 
con  obliquita  cautissima,  verso  i  due  che  comandano, 
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(f’un©  e  I’altro  possono  tronear  la  testa  e  il  rest©,  se 
ve  n’ha,  al  poveretto ;  Siam©  uimani.  con  chi  ci  rap- 
presenta  cosi  mirabilmente  attraverso  i  secoii)  riac- 
quista  i:l  poderoso  sigmificato  drammatico  che  !o  scop- 
pio  ddl’esipiressione  umoristica  ha  soolorato,  avviz- 
zito,  quasi1  soemato  inel  suoi  origlijall  caratteri.  Una 
parola,  d’altronde,  sfuggita  ail  timido  parroco  fronteg- 
giante,  in,  un.  atteggiamento  quasi  tragico,  ini  attitudine 
spiritualmente  dranrmatioa,  la  sever  a  risolutezza  del 
cardinal©  (origlia,  con  fine  intento',  in  un  canto,  Don 
Rodrigo,  dal  volto  elegante  e  dal  sonriso  palilido,  e 
padre  Cristoforo  invano  si  affaccia,  come  quel  giorr.o 
al  castdlo,  a  fargli  brillar  su!  viiso  quel  raggi  di  barba) 
ritto  sulk  ruinie  tenribili  di  quell ’animoso  penitente, 
una  parola,  dico,  che  queU’uomo,  per  disgrazia  sa- 
cerdote,  e  per  fat©  t rad i tore  e  menomatore  del  pro- 
priio  officio,  promunzia  come  una  sfida  a  qualsiasi 
codice  di  morale,  bast!  qui  a  metterne  in  rilievo  il 
scttile  e  perverso  torment©.  «  E  la  vita  ?  »  E  qui  ogni 
pappagailo  squittisca  che  il  Manzoni  non  e  piu  potente 
di  Shakespeare  per  mettenlo  subito  in  gabbia.  Si  la 
vita,  io  insorgo  con  lui,  la  vita,  il  piu  terribile  dono, 
la  vita  che  amaramente  ci  e  cara,  anche  vissuta  tra 
una  paura  e  l’altra,  la  vita  che  ha  una  coscienza  pro¬ 
pria  a tta  a  sostenere  perfino  il  dramma  disperaio  e 
rotto  alia  stiva  di  Don  Abbondio.  Don  Abbondio  pro- 
nunziando  qudla  parola  e  cosciente  di  se  stesso;  egli 
e  attore  e  autore  ad  un  tempo.  E,  a  confermarglielo, 
son  li,  ritfci  come  pioili,  tangheri  deH’occasione,  su- 
gneri  dell’erario  ecclesiastic©,  i  due  o  tre  cento  rubi- 
condi  fantocci  piovuti  con  la  plena  di  un  torrente  di 
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z-elo  alpigianesco,  coi  taechi  pieni  di  mota,  e  il  colla- 
rino  lueidetto,  dagli  asili  deserti  della  feide. 

Tutti,  inooeui  pastori  di  un  ovile  benedeito,  tutti 
son  li  per  quella  paroia  pronunziata  dal  loro  rappre- 
sentanle,  i!  piu  timido  di  tutti,  ill  piii  drammatico  di 
tutti ;  e  tutti  tireranno  il  collo  a  cantar  nella  chiesa  le 
iodi  del  Signore  per  quel  sovrano  timore  cui  l’occa- 
sione  presta  forma  ed  espressione  cosi  eloquenti.  11 
Coro  dei  parroci  beati  e  la  piu  crudele  ombra  che  il 
Manzoni  sappia  get-tare  sull’ ansi-mo  martellante  di 
quel  povero  veeehio  che  quasi  numero  (a  Don  Ab- 
bondio  non  ha  badato  nessuno)  valica,  eterno  ignoto, 
col  proprio  invisibile  e  onusto  fardello  di  travagli,  le 
cime  della  disperazione  umana. 

Chi  non  invidia  raltrui  sorte,  chi  non  e  mai:  stato  in 
procinto  di  pericolare,  chi  fu  sempre  cio  che  e,  ma- 
cigno  inerte  di  grossolanita,  quegli  rida  di  Don  Ab- 
boindio.  Io  accompagno  quest’uomo  cosi  deriso  al 
turpe  manlero  col  pianto  intimo  della  Veronica  e 
della  Maddaiena  erompente  sul  corpo  del  Cristo. 
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Ma  Crist©  mart©,  tra  la  mated  izione  sacerdotale,  e 
lo  strider  della  tern  pest  a  tra  le  nubi  cieche  di  fiamma, 
in  dolce  leggerezza  di  spirit©,  ma  percosso  dagli  spa- 
simi  invincibili,  come  apparve  alia  fantasia  dei  pit-tori 
del  seicerito  Bolognese,  proietta  ben  altra  sinistra  luce 
suite  povere  dcinne  ©ranti  in  castita  invioiata,  che  non 
Don  Abbondio  sa'ito  fin  lassu,  in  cospetto  alia  re  alt  a 
dairinnominat©,  e  al  proprio,  diciamol©  francamente, 
dovere  di  sacerdote.  E  se  prima  Don  Abbondi©  gi- 
ganteggiava  in  umanita  di  fronte  a  una  petuilainte  im¬ 
peccability  di  porporato,  ora,  vicino  alirinnominato 
fiero  e  generoso  nel  proprio  castello  impenetrabile, 
it  tremebondo  della  Malanotte  si  assottiglia,  si  iinsi- 
nua,  saluta,  dispare  proprio  come  I  carattere  invio- 
labile  della  paura  gili  consente. 

Ora  Don,  Abbondio  e  ridiicolo  ;  eppure  e  rimasto 
Don  Abbondio! 

Che  cosa  e  intervenuto  a  dissiparne  queila  nube 
di  grandezza  sconosciuta  per  cuii  il  povcr'uomo  m’i- 
spiro  accent i  cosi  insoliti  di  ammirazione  per  una 
sventura  che  mi  colpiva?  Don  Abbondio,  non  buono, 
non  cattivo,  facile  a  essere  ingannato  e  a  ingannare, 
si  trova,  per  incidenza,  in  quelle  stesse  circostanze  in 
cui  lo  trovammo  di  fronte  a  Renzo  dopo  la  ventura 
de’  bravi.  E,  come  atlora,  Don  Abbondio,  deve  ricor- 
rere  all’  astuzia  per  dissimulare  la  propria  paura, 
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quel  la  paura  che  gli  da  il  modo  di  vivere,  di  essere 
Don  Abbondio,  e  d’ispirare,  vedete  iron!  a  del  destine, 
perfi.no  il  coraggio  a  uomini  come  1’ Innominate.  Ma 
la  paura  che  si  cel  a  in  Abbondio,  altr’effetto  di  luce, 

10  credo,  s’iMustra  a  un  liratto  nel  coraggio  dell’ In¬ 
nominate). 

Don  Abbondio  cl  affanna  di  letizia,  veirificandosi  in 
lui  uno  di  quegli  spostamenti  di  situazione  di  cui  tratto 
nel  mio  Saggio  suU'Ironia  leopardiana  (1). 

Pure,  il  nest  r’ uomo  e  sempre  predominante.  I  ca- 
ratteri  della  paura  sono  espressi  in  figure  michelan- 
giiolesche :  uno,  1’ Innominate,  la  piti  grande  espres- 
sione  della  viita  rdigiosa,  e  proprio  messa  a  late  di 
Don  Abbondio  dal  prodigies©  umorismo  del  Manzoni. 

Ogni  passo  del  pover’uomo  e  un  passo  della  vita. 
I  suoi  profondi  turbamenti  sono  i  nostri.  E  chi  ride 
di  lui,  ride  di  mod,  atei  e  individualist,  figli  di  Voltaire 
e  nipoti  di  Lutero. 

Don  Abbondio  rappresenta  nel  romanzo  del  Man¬ 
zoni  il  dramrna  di  un  uomo,  di  urn  uomo  cioe  come  ne 
camminano  ogni'  giorno,  di  pioggia  e  di  sole,  sotto  il 
cielo  d’ Italia  o  del  Giappone.  Un  uomo,  come  Don 
Abbondio,  io  l’ho  sempre  vici.no,  perche  quest ’uomo 
con  versa  affahiilmente  con  chicehessia,  me  mi  chiede 

11  passaporto,  ne  m’invita  a  una  lettura  di  versi.  Uomo 
grosso,  tarchiato,  proprio  come  l’eroe  di  Perpetua, 
amico  deTle  ciarle  quando  quests  non  costin  fatica  o 
compromissione,  un  po’  burlone,  e,  di  quando  in 
quando,  accattabrighe,  se  ill  vino  riferva  nel  Bicchiere, 
o  le  monetine  guizzino  gialle  nel  cavo  ben  fermo.  Bon- 
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tempone  sfortunato  in  fond©,  perch e  senza  quell  a 
bane  deft  a  collera  che  quasi  quasi  oe  lo  fa  sfigurare 
di  front©  a  un  santo  come  Borromeo,  e,  per  venire  a 
noi,  o  a  me,  che  lo  sprem©  neil  torehio  critic©,  di 
fronte  al  mi©  stesso  seren©'  amor  del  ver©  quando  gli 
tiro  le  faldc  del  soprabito  e  gli  addrizzo  il  cappello 
inferocito,  eglii,  poverett©,  sarebbe  deign©  d’impor- 
porarsi,  le  spalle  per  lo  men©  come  il  suo  vis©  bonario 
(  i  sopraccigli  ispidi  son©  una  posa)  s’iimporpora  na- 
tuiralmenie  di  fisiologica  giocondiiita.  Ma  chi  non  passa 
sopra  alle  collere  di  quest ’uomo  che  brontolan©  come 
i  fagioli  nella  marmitta  e  son©  cosi  nccessarie  al  ri- 
salto  di  quellla  vigliiaeeheria  sempre  palese  sotto  la 
seorza  di  moderata  prudenza  che  lo  rivestc  piu  che 
la  tonaca? 

Vi  passa  sopra  Fsderig©  il  Santo ;  il  che  e  tufto  dire. 

Lo  stesso  Innominate,  il  cui  nude©  drammatico 
cosi  intimamenfe  prossimo  a  quell©  della  sua  ornbra 
quieta  eavaleante  un  somarello  dietro  di  lui,  si  svi- 
iuppa  in  atti  cosi  fermamente  pronti,  si  attorce  in 
spire  cosi  imperiosamente  volontarie,  si  devolve  ir. 
fasi  cosi  vittoriosamente  crudeli,  trova  opportune, 
nella  mirabile  ftnzione  manzoniama,  preeedere  silen- 
.zioso  il  comic©  batuffol©  negro,  da  oui  sgorga,  a  lu- 
dibrio,  una  faccia  piena  e  rosata  su  cui  gailleggia  un 
miserabile  cappello  stint©,  rottame  salvato  a  pena  dal 
naufragio  di  una  fede.  Via!  Chi  non  infende  la  voce 
di  quell’umile  e  potent©  tragedia  ove  al  piu  oirrendo 
cimento  e  balestrato  il  sens©  cosi  prof  on  do  che  della 
vita,  della  dolce  vita,  della  vita  cara  a’  piu  tried  soli- 
tari,  regnia  nelle  carni  non  disfatte  me  frigide  dell  par- 
roco  nostro  zimbello?  E  se  rinnominato  grandeggia 
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potente  sot  to  i  ©dpi,  dell’audace  scaJpello  manzoniano 
che  lo  sbalza  intero  alia  nostra  ammirazioine,  quella 
potenza  di  fig  ora  eretta  sui  propri  si  duri  torment! 
deve,  in  grandissima  parte,  11  suo  proprio  balenio  ge- 
neroso  alia  sinistra  goffaggine  di  quel  timidissimo  ag- 
grappato  airareione  come  a  un’ancora  di  satvezza, 
rimpicciolente  perfino  il  giganteseo  terrore  per  at- 
teggiarsi  imperterrito  alia  tramquilla  eterogeneita  di 
un  asino  che  per  l’oecasione  aggiusta  le  orecchie  e  im- 
baldanizendo  diventa  una  mula.  Intendo  che  Don  Ab- 
bondio  sparuto  e  iotento  a  dissimularsi  (qua!  eroico 
travagSio  si  addosso  su;l  groppone  della  nobile  bestia 
che  bramava  it  perieolo !)  ingrandiisce  a  proprie  spese 
quello  invinci'bile  che  come  falco  atterra  fulmineo  e 
si  riprende  per  librarsi  piu  libero  alia  gloria  delle  im- 
prese  piu  brave.  £  1’ombra  di  Don  Abbondio  che  fa 
emergere  la  radiosa  figura  deil’Innominato.  Ma  in 
queH’ombra  siamo  discreti  porch’e  un’ombra  non 
severa,  non  cupa,  non  profonda,  ma  Jeggera  bensi, 
ma  si  vivida  come  un  ailito  e  mobile.  Perche,  in  som- 
ma,  e  Oimbra  viva. 

II  castelo  cidopico  dell’ Innominate  poggia  tutto, 
a  ben  discernere,  suilla  fragi'lita  di  quell’ ombra.  E  piu 
s’inalza  11  momimentto  di  quella  fiera  gloria,  piu  l’om- 
bra  tenue,  s  oldie,  vibra,  si  ailunga. 
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Qudl’ombra  custodiva  nidi  proprio  segreto  indeci- 
frabile  le  pistole  deiriinnominato  quel'la  triste  nolle 
che  un  furore  per  verso  di  fede  agitava  la  tenebra 
d’una  grande  coscienza.  E  1’  Innominate  fu  stirappato 
alia  mode  da  queU’ombra. 

Ombra  viva  ho  detto.  Spegnerla  e  impossible.  Viva 
di  timore,  ecco  tut  to. 

Analizzando  quest©  sentime, nto  sovrano  nel’anima 
nostra  e  fulcro  del  persoinaggio  piu  caratteristico  del 
Man.zoni,  fulcro  intorno  al  quale  roteano.  nei  vari  pia- 
ni  psicoloigici,  i  vari  personaggi,  io  ho  determinate 
un  elemento  di  squilibrio  fra  Vistinto  di  conservazione 
e  Venergia  di  cui  dispone  un  personaggio  per  conser- 
varsi  vivo  o  uguale  a  se  stesso  nei  vari  momenti :  da 
questo  squilibrio  si  sprigiona  un,  germe  di  loita  che 
tende  a  modificare  lo  stato  aituale  del  personaggio, 
e  a  renderlo  sincrono  alle  ciroostanze.  Ogni  tenden- 
za  a  modificarsi  e  dolorosa  per  noi  che  siamo  neH’in- 
timo  siatici  rispotto  a  noi  stessi ;  dolorosissima  e  que¬ 
sts  tendeoza  quando  le  energie  a  conservare  il  nostro 
stato  sono  scenic  o  passeggere,  e,  per  vivere,  cioe 
per  trasformarci,  dobbiamo  far  leva  sulT  istinto  di 
■conservazione  ch’e  1  piii  radicate  del  mostri  caratteri 
organici,  e  trasportarci,  a  spese  dell’ istinto  medesimo, 
a  un  piano  armonico  con  le  oostre  mutate  condizioni 
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di  vita,  Che,  ove  le  bailde  energie  della  lotta  s’iimpe- 
gnano  a  vincere  esse  sole  'la  haftagliia,  guidate  dalla 
volonta  forte  e  iintelligente,  il  nostro  dolore  e  piu  ie- 
nue,  piu  oonsono,  piu  umano ;  se  pur  non  sorge  im- 
provviso  un  segreto  piaeere.  Gomunque,  restia  certo 
che  ogni  passo  ndla  vita  e  ogni  fase  del  dramma  sono 
determlnati  dall’incontro  di  quests,  due  determinanti, 
1’uina,  Yistinto  di  conservazione,  di  caraitere  psicolo- 
gico  eminente,  l'altra,  di  caraitere  psico-fisiologico, 
insieme  contrastanti  fin-  che  un  terzo  fattoire,  la  vo¬ 
lonta,  non  subemtra  ad  armonizzare  i  contrast!.  Du- 
rissima  appare  la  battaglia  quando  solo  l’istinto  e  for- 
midabite,  come  in  Don  Abbondio,  e  la  volonta  tenue 
non  fa  presa  suite  troppo  levigate  e  piahate  energie 
di  lotta  o  di  resistenza,  necessarie  a  create  un  nuovo 
or  dine  di  cose,  contra  pponentesi.  atPantico  e  asecn- 
dente,  a  sua  volta,  il  germe  di  nuovi  oomtrasti.  Donde 
il  carattere  oosi  intensamente  drammatieo  del  nostro 
parroco  esilarante  nolle  pazzesche  avventure  in  cui 
il  proprio  temperamento  timido  e  naturalmente  In¬ 
c-auto,  a  onta  di  ogni  cautela  posteriore,  to  scaraventa. 

Perche  quando  I’antmo  non  e  forte,  e  I’eroe  e  sol- 
tanto  eroe  riguardo  alia  lotta  sostenuta  per  vincere 
la  terribile  paura,  Yistinto  di  conservazione,  agendo 
di  proprio  impulse,  soverehiando  ogni  energiia  voii- 
tiva,  e  male  coadiuvato  dialle  nostro  energie  dSnami- 
che  di  carattere  psico-fisiologico,  apporta  la  conse- 
guenza  di  abbacinar  la  coscienza  e  di  offuscar  Yintel- 
Ugenza,  oosi  che  Yistinto  si  traduce  in  uno  stimolo 
ad  andar  contro  se  stesso,  contro  la  propria  conser¬ 
vazione,  contro  la  tranquillita  del  timido  che  al  solo 
istinto  affida  la  propria  ventura.  Cioe  la  coscienza  e 


—  35  ~ 


l’inteHigeinza  si  ridestano  ad  atto  compiuto,  qua  ado  la 
loro  presenza  e  inutile  e  comicamente  pietoso  e  11 
loro  interessamento  per  la  sempre  peggiore  sorte  del 
maleapitato.  Don  Abbcndio  sempre  assente  a  se  stesso 
durante  I’azione  che  avviene  cieeamente,  contro  11 
proprio  arbitrio,  eludendo  ila  piu  cauta  vigilanza,  si 
specchia,  e  qui  e  forte  rumorismo,  eon  la  piu  vigile 
attenzione,  in  se  stesso,  quarido  ogni  passo  e  inutile; 
non  solo;  quando  ogni  consider  a  zione  e  un  incen¬ 
tive  a  maledir  quello  state  cut  inveoe  I’incatena  il 
proprio  spirito  d’inerzia  fuse  in  lui  con  do  spirilo  di 
'comervaziotie. 

E  qui,  come  appare,  se  il  motive  cornice  atfiora 
leggermente,  e  tosto  soffocato  dad  motive  drammatico 
deilia  rinunzia  a  se  stesso. 

E  piu  la  vita  incalza,  piu  ingrandiscono  le  diffi- 
colta  del  cammino  per  cui  Don  Abbondio  e  trascinato 
avvinto  ai  ceppi  della  propria  vita  fSsiodogica,  si  che, 
a  ben  considerare,  il  povero  vecchio  ci  muove  a  sor- 
ridente  pieta.  Ma  Don  Abbondio  e  ben  piu  che  un 
povero  vecchio  prete  di  campagna ;  esso  e  ben  piu 
che  un  prete ;  an-zi,  egli  non  e  che  vestifo  da  prete. 
Don  Abbondio,  o  Abbondio,  chiarniamolo  d’ora  in- 
nanzi  cosi,  e  proprio  la  rappresentazione  dell’anima 
umana  nolle  sue  natural!  e  irresistibili  vicende  :  figlia 
essa  di  un  destimo,  secondo  il  Manzoni,  quanto  mat 
inesorabile,  e  dannata  a  un  moto  perpetuo.  di  tra- 
sformazione  in.  trasformazione,  agendo,  contro  sua 
voglia,  a  dispetto  di  un  istinto  a  non  modificarci,  a  ri- 
maner  tali  quail  nd  •memento  in  cui  ci  consider  tamo, 
ch’e  il  piu  profondo  dei  nostri  istinti.  Prospetfando 
nell’infinito  logico  e  teoretico  questa  legge  fatale  si 
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lumeggia  ill  grandioso  pessimism©  del  Leopardi  che 
avviva,  a  soffi  impr-ovvisi  di  umorism-o,  1 ' ironia  de’ 
necessari  persona-ggi,  figli  del  proprio  necessari©  pen- 
siero;  adattando,  iimvece,  per  una  se-r-ie.  sueeessiva  di 
casi,  la  legge  ale  contiingenze  ddla  vita  eoti-diana,  pla- 
smandone  situazioni  e  caratferi  diver  si  nei  diversi 
eventi,  daborandone  circostanze  sempre  piu  nuove  e 
piu  proprie,  vien  fait©  at  Manzon-i  di  fornirci  il  dram- 
ma  di  um  povero  spirit©  voJgare  che,  a  lu-me  d’inda- 
gini,  ci  scop-re  tesori  di  carattere,  altezze  di  psieol©- 
gia,  sorgenti  oomiche,  nudei  di  vita  e  di  necessita 
fo-nmidabili.  L’umorism-o  del  Manzoni  nella  rappre-. 
sentazione  della  paura  che  si  traduce  in  ra-ppresen- 
tazione  di  vita  coiovolge  i  piu  van  personaggi  che 
appaiono  spin-ti  da  tm’unica  -legge  a  contrastarsi  i! 
pass©  e  a  correr  insiem-e  il  .trade  palio,  per  poi  sepa- 
rarsi,  e  ricongiunger-si  un  po’  piu  in  -la  :  un  unioo 
atto,  un  atto  di  -genierazione,  -un  -a-tto  eminenitemente 
naturals,  il  matrimonio  -di  un  villano  robusto  con 
un’alpigianela  ingenua,  costa  all’ auto-re  infinite  vi- 
cende,  tempo  infinito,  infinite  sofferen-ze,  tentenna- 
menti,  deli r i ,  esitanze,  fughe,  ritorni ;  come  a  Don 
Abboodio,  ci-oe  a  ognuno  di  n-oi,  costa  sacrifizi  e 
stent-i,  in  eerie  -circostanze,  se  non  in  tutte,  ogni  v-a- 
riazi-one  di  vita.  E,  traverso  -tutte  queste  drammatiche 
circostanze,  passa  im-i-niter;ro-tto  e  rigid©  il  filo  d’a-c- 
ciai-o  del  pessimism©  -mainzoniamo.  Pessiimismo  che 
s’iiliustra  nell ’umorismo  con  chi-are  i-mpro-nte  di  per- 
sonalita  fil-osoifica  poten-te. 

Qui  un©  potrebbe  chiedermi :  e  la  Morale  Cattolica 
del  Manzoni  come  si  concilia  con  questo  dra-mma  ne- 
gativista  ? 
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Perche  un  dramrna  come  questo,  potrebbe  soggiun- 
gere  un  altro,  exclude  i1  concetti  religiosi  che  pur  fu- 
rono  del  Manzoni,  e  scoperchia  Parca  dello  scettici- 
smo.. 

Nel  Manzoni  il  pessimismo  scolorato  dal  sentimento 
religiose  aggiunge  alia  rappresentaziene  della  verita 
umana,  giornaliera,  minima  e  varia,  quale  si  riflette 
r.dVumorista,  verita  ch’e  Pardente  condanna  o  al- 
meno  la  oonfutazione  palese  de’  massimi  principi  trac- 
ciati  dalla  ragione  e  disegnati  daila  necessita  Minna 
dei  desideri  piu  sacri,  ponendo  quindi  una  contrad- 
dizione  tra  il  .fatto  e  il  pensiero  deH’uomo,  aggiunge, 
dico,  un  terzo  elemento,  Pelemento  di  supraraziona- 
lita  che  edissa  nel  Manzoni  Pelemeinto  ironistico  da 
me  visto  prevalere  nel  Leopardi,  e  confonde  ironia  e 
umorismo  in  una  zona  di  seriieta  disquisitrice  in  cui 
il  dramma  umoristioo  sembra  fissarsi  e  iogentilirsi  in 
un’attitudine  di  sereno  mistero,  a  dispetto  della  fluida 
passicmal  ita  ispiratrice  dello  scrittore  e  detle  irn  per¬ 
turb  abili  e  fatal!  leggi  segnata  nel  bronze  dele  ultima 
finalita. 

Leggendo  le  parole  del  Manzoni  stesso  :  (v.  Prefa- 
zione  deH’Autore  alia  Osservazioni  sulla  Morale  Cat- 
tolica)  «  debole  ma  sineero  apologista  d’uina  morale, 
it  cui  fine  e  I'amore,  persuaso  che  il  sentimento  di 
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benevolenza  che  sorge  nd  cuore  dd  fatuo  e  piu  no- 
bile  e  piu  importante  dell’ amp  io  e  sublime  concetto 
che  nasce  dala  mente  di  im  gran  pensatore :  persuaso 
che  ii  trovare  nelle  o pinion i  d’alcuno  dispar ita  dalle 
nostre  deve  servirci  a  ravvivare  per  lui  i  sentiment!  di 
stima  e  d’affezione,  appunto  perche  la  corrotta  no¬ 
stra  inclinazione  potrebbe  faeitmente  strascinarci  ai 
contrari  »  ove  si  crea  un  presupposto,  non  ironistico 
o  assoiuto,  ma  tutto  umoristico  o-  relative,  aila  stessa 
rappresentazione  dd  diramma  umoristico  che  amara- 
mente  e  innoeenternente,  misto  dd  gravida  e  di  fanciul- 
iezza,  sfavila  iniello  spirito  delilo  serittore,  io  pongo 
mente  a  un  amove  che  si  ©ontrappone  a  una  nostra 
inclinazione  corrotta,  come  il  sorriso  di  uno  scettieo 
si  contra ppone  al  gesto  vide, n, to  di  un  satiriaeo. 

Per  esempio,  il  fatto  di  considerar  'la  rdigfcme  cat- 
tolica  come  necessaria  ala  spirito  umano,  non  solo, 
ma  come  necessaria  altresi  a  fondere  insieme  le  varie 
politiche  dei  vari  governi,  a  sigillare  sotto  lo  stesso 
fuoco  di  pieta  e  di  aspirazione  quasi  videmto  gli  stessi 
giudizi  umani,  a  cementare  le  menti  in  soldo  edifizio 
di  civiita  e  di  persuasione  scambievole,  e  indizio  di 
una  scoperta  operata  dal  Manzoni  nel  mondo  dele 
coniraddizioni  umane,  ch’e  il  mondo  piu  ecceteo  e 
piu  vero,  donde  spirizzaimo  ile  faville  della  poesia  e 
donde  sbalzano  le  ali  di  acciaio  di  un  sistema  vitale 
di  fllosofia. 

Infatti  le  nostre  anime  sono  comcordi  nel  se.ni.i- 
menlo  e  nelle  opinioni  dinette  che  dialla  vita  cotidiana 
traggon,  Reeia  d ’immortal  suecessi ;  sono  irnveee  le  no¬ 
stre  anime  discord!.  nelle  vaJutazioni  feo  reticle  che  i! 
mondo  del  pensiero  oftre  alle  nostre  disquisizioni 
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analitiehe.  Pero  la  dissimiglianza  dei  concetti  relativi 
a  un  punto  determinato  del  sapere,  se  inceotivo  di 
squallide  e  roventi  diatribe  letterarie,  e  alt  res  i  incen- 
tivo  di  battaglie  dolorose  sui  caimpi  del  senlirnento, 
e  di  lotte  titaniche  sui  campi  della  storia.  Ogni  nostra 
contnaddizione,  adunque,  e  vital©  par  not,  e  in  questa 
vitalita  delle  contraddizioni  io  ho  detto  esse  re  tutto  il 
geniale  umorista  dei  Dialoghi.  E  di  contraddizioni  e 
formato  Manzoni.  M.a  ogni  nostra  contraddizione  par 
contraddica  a!  nostro  retto  pansier  a,  e,  a  spianarne 
le  difficolta,  le  scabrosita  troppo  ruvide,  a  linearne 
dirittameinite  ill  profile  preraffaellitioo,  dir 6  cosi,  con- 
corre  i  l  genio  deli ’ironist a  del  Dialoghi  stessi  . 

Quando  deirumorismo  tultavia,  cioe  della  mia  sco- 
perta  sentimentale  operata  da  un  me  interior©  su  un 
me  esferiore,  io  ho  una  coscienza  severa  e  profonda, 
sono  il  Manzoni ;  quando  itnivece  io  subordino  i!  mio 
dramma  umoristico  a!  mio  temperamento  di  scrittore 
e  di  pensatore,  e  ne  proietto  maliziosamente  le  ridi- 
cole  sifuazioni,  sono  il  Leopardi.  Nella  Morale  Cat - 
iolica  i!  Manzoni  pare  appunto  cosi  compreso  dell’ar- 
gomento  religiose,  ch’io  traggo  dall’esame  di  ess© 
motive  di  meditazione.  11  processo  mentale  del  Man¬ 
zoni,  assolutamemte  inverso  al  process©  del  Leopardi, 
permstte  a!  nostro  spirit©  consideraziomi  tali  che  il 
nostro  povero  uomo,  ch’e  buon  cattolico  in  fondo,  e, 
per  esser  tale,  e  nonostante  se  stesso,  cosi  dramma- 
tico,  s’investe  di  drammaticita  tutia  comica,  balzando 
da  uno  sfondo  cosi  amaramente  complicate  da i  casi 
della  vita. 

La  quale  giocondamente  si  attemua  in  pallide  echia- 
re  iridescenze  religiose. 
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II  Manzoni  flette  e  riflette  il  cavilo  cattolico  fino  a 
ridurlo  un  file  tremulo  e  vibrant©  di  argomentazioni 
ambigue,  donde  la  destrezza  delo  scrittore,  umta  alia 
sottilita  del  razionalis'ta,  trae  un  serpe  di  variia  filo- 
sofia. 

II  sentimento  della  bellezza  dee  informare  anche 
un  s isiema  morale  secondo  il  Manzoni  che  nei  Pro- 
messi  Sposi  e  Vumorista  deU’estetica  e  quasi  (s’in- 
tende  co-ntro  propria  voglia)  Vapologista  dell’incre- 
dulita.  Don  Abbondio  non  ha  un  piano,  ma  si  arro- 
vella  per  averlo ;  quando  e  in  car  alter  e,  egli  e  subito 
sconcertato  da  un  nuovo  cataclisma  fatto  di  stoppa  e 
di  poilvere  che  gli  si  abbatte  sul  naso ;  quando  e  quasi 
un  non  Abbondio,  allora  sernbra  che  il  Manzoni  ab- 
bia  a  cuore  altd  motivi  inespressi  dal! a  vivacita  le- 
pida  di  rknbrotti  e  di  contumelie  del  piu  .insipid©  e  del 
piu  vero  del  personaggi  umani. 
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Abbondio  rriassimo  e  mininio  ad  un  tempo,  Ab¬ 
bondio  sempre  improvviso  dope  averio  incontrato 
mille  volte,  Abbondio  che  soffire  tutta  la  vita  per  una 
vile  sciocchezza ! 

11  fine,  vedete,  m arnica,  a  ben  discernere,  in  Man- 
zoni,  come  manca,  a  mio  avviso,  in  Leopardi.  La 
finzione  estetica  (v.  Dialog©  dell’Invenzione)  parte- 
cipa  del  earattere  indefinite  del  Divino,  on.de  trae  il 
Rosmioi  il  filo  di  ogni  form  ale  derivazione ;  e  anche 
in  Abboindio,  via,  a  esser  logici  come  vorrebbe  il 
Manzoni,  il  fine  di  quella  maledetta  paura  ingombra- 
trice  di  Perpetua,  (oh  come  diritta  la  ciarla  e  come 
provvida  e  come  sapiente !)  a  spinger  lo  sguardo  sotto 
quei  sopraccigli  durissimi,  entro  quelle  pupille  tre- 
mebonde,  ma  armate  di  ostenitata  fierezza,  a  rigore, 
beneh’io  frughi,  non  si  scorge.  Divino,  perche  no?, 
a  usargli  indulgenza  e  doveroso,  e  quel  suo  error  per- 
petuo,  di  traccia  in  traccia  di  prudenza,  senza  mai 
ritrovare  quel  suo  se  liimitatissimo  e  vlgliacchissimo, 
nella  generosisskna  vicenda  di  casi,  quasi1  universa¬ 
le,  che  alietano  M  Romanzo. 

Pare  che  id  prete  tentennante  ritrovi  un  istante  se 
stesso  e  il  proprio  officio  di  esistenza  sacerdotale 
nel  matrimonio  di  Renzo  che  sparge  un  po’  di  odor 
di  mosto  e  qualche  fuirno  di  b rue i ate  neffle  ultime  linee 
del  tracciato  pessimistic©  del  Ma.nzoini;  ma,  studian- 
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■dolo,  Abbondio,  amche  all  ora,  a  me  appare  sempre  don 
abbondiano,  come  dapprima.  S’intende  cangiando,  a 
gitisa  di  camaleonte,  per  una  necessita  di  strultura 
psieologica,  a  ogni  passo  della  vita.  Cawgiamento  di 
ton©  che  altera  11  senso  e  il  fatito  che  s’ispira  dal  per- 
sonaggio,  e  su  cui  il  per  son  aggie  combatte  come  un 
erne  dello  speech!©  coniro  la  propria  imagine.  Que¬ 
st!  giochi  sono  carl  al  genio  del  Manzoni  che  sorreg- 
ge  i  suoi  pargoli  briosi  a  mo’  di  pedante  raddrizzan- 
doJi  di  tanto  in  tanto  con  la  verga  deU’assoluto  reli- 
gioso.  Cos!  in  Abbondio  gia  prossimo  al  coingedo, 
prima  di  autorizzarlo  a  largire  quel  suo  famos©  com 
senso  che  diveirata  tenero  bacio  suite  labbra  dei  due 
promessi,  ecco  quant©  ve  lo  fieri©  in  sella,  a  dispetto 
di  ogni  lazzc  dei  mondli,  sulla  brenna  sgamgherata  di 
quella  vertebratissima  paura!  E  pure  basterebbe  un 
soffio  a  fair  oroHare  queU’edificio  di  falpala,  che  il 
Manzoni  finge  castello,  per  farvelo  tiraballar  a  ogtra 
istamte  sulle  anticaglie  del  proprio  ponte  levatoio, 
quando  un  corvo  passando  stride  :  Abbondio  da  un© 
deglii  sdruci  della  vile  commedia.  Ma  Don  Abbondio 
resta  in  balia  del  Manzoni  fine  alia  sua  morte  ch’e 
morte  sul  teatro. 

O  mio  dolce  aniico,  non  fi  avevo  io  predetto,  come 
a  te  1’aveva  predetto,  ma  in  lingua  a  te  ignota,  il  tuo 
cuore,  che  la  commedia  ti  avrebbe  ucciso? 

Ne  tu  fosti  1  ’ultimo  attore  di  una  commedia  che 
rappresento  la  tua  vita.  E  con  qua!  genio  ti  rappre- 
sentasti !  Ma  consol  ati :  dopo  te  la  commedia  morra. 
Guairdatelo  :  tra  i!l  itimor  della  peste  e  il  terror  dei 
lanzi  il  brav’uomo  e  tremolante  fin  sulla  cima  dei  pro¬ 
pri  mustacchi.  Renzo  gii  naira  la  morte  di  Don  Ro- 
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drigo,  la  venuta  del  marchese  successor e,  e  Arnbro- 
gio  glielo  conferma;  ma,  ma,  ma...  il  bainido  e  ancora 
in  vita  e  nessun  marchese  e  venuto  a  toglierlo  di 
mezzo.  Occorre  proprio  quel  Deus  ex  machina  di 
marchese  che  parte  dal  castdlo  e  pesta  i  piedi  a  Don 
Abbondio  per  che  quest!  ritrovi  nel  proprio  fondo  di 
vigliaceheria,  ch’e  una  ragione  di  vita  insomnia,  quel 
se  stesso  miser  abite  che,  tosto  travatosi,  si,  eclissa  a 
se  stesso  nel, la  contraddizione.  Iinfatti  Don  Abbondio 
esce  in  rimbrotti  contra  i  tiranni,  i  ba,nd,i,  i  soprusi, 
i  tradimenti  quando  di  tiranmo,  bando,  sopruso,  tra- 
dimento  non  v’ha  traccia  veruima.  Ma  quale  vita  avreb- 
be  vissuto  il  nostro  Abbondio  qualora  quei  bandi, 
quei  tiranni,  susciitando  ombre  e  terror!  dal, la  psioo- 
logia  inferma  di  lui,  non  avessero  fornito  a  quel  po- 
vero  mannequin  di  cannadindia  il  motivo  del  passo 
nella  vita? 

Don  Abbondio  sarebbe  cosi  vivo  se  a  irritado  (p,au~ 
ra  e  irascibility  sempre  d’accordo)  non  avesse  il  caso 
voluto  agitargli  sul  naso  lo  spettro  nodoso  di  un  bra¬ 
vo,  o  sul  capo,  ov’e  raso,  la  bacchetta  penitenziaria  di 
Federigo,  o  davamti  alle  proprie  fughe  incerte  I  rim- 
provero  solenne  dii  uim  ardiimemtoso  e  generoso  passo 
di  mula,  o,  a  lato  del  fruscio  del  salmi  biascicati,  il 
coro  sinistra  (par  Abbondio)  di  cento  diavoli  scer- 
pellati  che  cantan  le  lodi  del  con  doit tore  della  fade, 
quando  il  guizzo  di  una  favilla  religiiosa  vince.  nel- 
t’orribile  silenzio,  le  vamp, ate  d’origoglio  dcil’Inno- 
minafo?  A  far  si  che  Don  Abbondio  si  ritrovi  in  se 
stesso  e  si  a  coerenfe  a  se,  e  vinca  se  stesso,  Man- 
zoni,  schiantati  i  superbi  mctori  di  quell’ agitata  pe- 
nombra  di  parroco,  con,  la  rnorie  di  Don  Ro* 
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drigo,  con  la  conversione  dell’ Innominate,  con  le 
minaece  di  Federigo  piu  potente  ora  dell’ Innominate, 
e  con  la  magnetica  attrazione  di  frate  Crist  oforo  che 
a  distanza  si  esercita  piu  formidahile,  in  vent  a  una 
caricatura  di  Don  Abbondio  che,  vituperando  le  tur¬ 
pi  tudini  e  le  bassezze  dei  vili  potenti,  senza  oui  Don 
Abbondio  non  esisterebbe,  cancella,  come  una  forza 
eguale  e  ooimtrara,  quella  caralterisliea  paurach’esala 
gli  ultimi  aneliti  nel  sospetio  del  bando  e  cui  ;;1  mar- 
chese,  quasi  insidiioso,  tronca  ogni  pretesto  dramma- 
tico. 
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Ma  i!  dramma  e  cessato,  poi  che  in  limpida  sfuma- 
tura  di  pacati  contrast!,  comunicaii  i  due  promessi 
sposi,  si  comunica  con  Dio,  e  questa  volt  a  davvero, 
it  parroco  che  ha  saputo  commuovere  con  una  lieve 
irooia  di  parola  tormentatrice  il  nostro  intimo  per 
una  bellezza  di  un  miglilaio  di  pagine.  La  morte  dram- 
matica  (d!ico  morte  dramma'tica)  di  Abbondio  non  e 
ietizia  per  Renzo  sempre  travagliato;  non  per  Lucia 
cui  il  pessimismo  immortale  dello  scrittore  aggrava 
di  ombre  nelila  concezione  e  durante  la  prosperosa 
maternity;  faeendo  cader  d'un  colpo,  qualora  il  Man- 
zoni  volesse ;  (ma  egli  e  troppo  garbato  e  troppo  fine 
nella  propria  arte ;  notisi  lospostarsi  del  centre  d’infe- 
licita  da  un  personaggio  afld’altro ;  e  non  e  cosi  India 
vita?;)  pur  lo  scopo  piu  accessible  del  romanzo  mo- 
rale-cristiano  —  una  pittura  ammonitrice  di  certa  vita 
—  sulle  macerie  dei  colonnati  che  una  gioeosa  trama  di 
cast  schianta  e  incenerisce.  Ma  anche  non  giungendo 
a  una  morale  catastrofica  alia  fine  del  romanzo,  certo 
e  che  la  morte  drammatica  di  Don  Abbondio  e  morte 
•tuttavia  della  finzione  artistica  che  da  queH’indeftni- 
bile  personaggio  attioge  il  caratteire  di  bellezza  quasi 
insensibille  in  quel  mondo  di  sensibitita  cosi  varie, 
cosi  complesse,  cosi  umiane,  ch’e  il  romanzo.  Ro¬ 
manzo  di  un  uomo  come  tutti  gli  altri,  e  del  contin- 
gente  di  un  uomo,  pur  cosi  profondo  nelle  proprie 
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confingenze.  Romanzo  ove  ila  storia  denudata  off  re  i 
tipi  -di  un’umaniita  ch’e  Ja  relativa  eterna  di  tutti  i 
tempi.  Romanzo  di  piccolezze  che  generano  gran- 
dezze,  di  casi  che  oreano  personaiggi,  di  vita  che  corn- 
plica  la  psicologia,  di  frla  leggere  che  ci  sorreggono 
tutti,  con  tutte  le  rnostre  maechine  e  tutto  ill  nostro 
pensiero. 

Romanzo  di  a  wen  tu  re  comiehe  che  sembrano  a 
noi,  e  non  sono,  sven-ture.  Perche  in  quelle  avven- 
ture  il  nostro  occhio  scerne  ombre  di  necessMa,  gri- 
diamo  Abbondiio  necessario.  E  se  muore  Perpetua 
proprio  all ’ ultimo  atto,  Ila  futiilMa  della  cicalona  trae 
nella  tomba  del  dramma  Don  Abbondio  ch’e  cost  ne¬ 
cessario  a  quei  due  poveri  di  spirito  fatti  parlaire  sul 
serio  da  quel  cuirioso  osservatore  di  schiocchezze. 
Quale  scopo  al  Romanzo  assegnera  t’indagatore  ma¬ 
lign©? 

Vi.  basti  sapere  che  il  Genio  ha  sempre  formulato 
domande  e  non  ha  mat  largito  risposte.  Rispondete- 
gli  voi. 
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§  13° 

E,  ora.  a  chi  volesse  indagare  i  rapporti  tra  quel- 
1  ’  umorismo  dd  Manzoni,  ch’e  uin  ginoo  vario  e  sa- 
pieote,  e  1’ umorismo  idd  Leopardi,  ch’e  paradossale 
necessita  di  rappresentazione  ddl’io,  che  via  reste- 
rebbe  a  percorrere  ? 

Evidentemente  ttna  via  sofctile  di  intuilzioni  illustra¬ 
te  da  vivezza  di  a nalisi . 

Nell’esame  di  Don  Abbondio  ch’e,  a  mio  avviso, 
il  fulcro  ddroriginailissiimo  romanzo,  la  potenza  psi- 
cologica  ddlo  scrittore  si  esercita  oonitro  urn  senti- 
mento  ch’e  ill  piu  profondo  e  negletto  dd  sentiment! 
umami.,  cui  da  risalto  squisitamenie  coimico  un,a  fiso- 
nomia  che,  tra  verso  He  sfumature  rembrandtiane  dd 
Manzoni  ritrattista,  (il  Manzoni  rilleva  in  Don  Ab- 
bondio  i  caratteri  piu  antitetici  all 'indole  sbigottita, 
prudente  e  flessible  del  buoin  curate  nostra  delizia) 
rivderebbe  piuttosto  un  taverniere  pronto  alia  dispu- 
ta,  o  un  grossolano  aimico  del  dottor  Azzeoca,  o,  sa- 
lendo  di  un  gradino  ndl’enumerazione  dd  ridiooto, 
financo  un  oompagno  di  orgie  e  di  sciagure  di  quei 
temutissimi  bravi  ddl’InnominatO',  'trine anti  e  ridac- 
chianti  alia  Malanotte,  anziche  un  simpatieissimo  ti- 
mido  dondolante  il  proprio  capone  disparate  tra  ill 
rimbrotto  di  Madam  a  Perpetua,  innocente  anche  con 
le  man!  sui  fianchi,  e  la  tiratina  leggera  del  Griso  che, 
suH’aprir  del  romanzo  di  Don  Abbondio,  indite  bri- 
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vidi  piu  leggeri  ancora  nell’amiima  incerta  di  colui  che 
di  fronte  alia  bieca  realta  di  due  bravi,  uno  seduto, 
i’altro  in  piedi,  appoggiato,  via,  oon  atto  di  risolu- 
zione  magnanima,  chiude  il  breviario  e  none  ads.  Ma, 
anche  ora,  che  il  buon  uomo  saluta,  s’lnchina,  si  vor- 
rebbe  far  amico  dei  due,  e,  come  1’ Innominate,  (io 
ho  panlato,  piu  sopra,  di  personaggi  fiusi  intimamen- 
te  al  proiagonista,  e,  mi  laccingo  a  dimostrarlo,  par- 
cio  non  mi  son  periiato  d'i  intitolare  il  mio  saggio  sul 
romanzo  del  Manzomi,  il  dramma  di  un  uomo)  che  di 
Don  Abbondio  e  una  proiezione  aU’infiniito,  laneia, 
nel  fior  della  misehia,  per  fin  un  «  ma...  »  ch’e  un  va- 
so  di  fernacotta  come  il  padrone,  ma  tutto  al’intimo 
ovattato  di  una  saviezza  metafisica  quasi  cartesiana, 
anche  ora,  aggiungo,  che  il  mostr’uomo  combatte  (si 
intende  che  non  .a  colpi  di  spada  si  ammazzan  le  viit- 
time  nel’anno  di  grazia  di  Don  Rodrigo,  pensa  co¬ 
lui),  quel  ciuffo  spiovenite  sui  fold  sopnaccigli  e  quella 
dura  impronta  aguzza  delle  linee  marc  ate,  e  quel 
rosso  troppo  rosso  anche  al  lume  di  una  lampada 
tradi, trice  accesa  dalla  rozza  imagimazione  di  Agnese, 
stonano  beffardamente  su  tutta  quela  firetta  e  furia 
di  sbrigarsi,  che  ingorga  a  Don  Abbondio  le  parole 
che  si  scalmanano  a  uscir  dalla  strozza,  per  non  esser 
risospinte  e  sopraffatte  dal  terror©  che  le  inciita  e  le 
infiamma,  e,  finalmemte,  si  piantaino,  come  un  vessil- 
lo,  proprio  davanti  al  generale  nemico,  con  sussulto 
strano  di  ombre  e  di  giganti  che  sono  sfondo  ala  psi- 
cologia  del  persoinaggio  :  «  disposto...  disposto  sern- 
pre  aill’obbedienza  ».  E  che  si  agitino  veramente  quel¬ 
le  ombre  tremule  nello  spirto  del  curato,  ci  rivela 
l’ansia  orribile  con.  cui,  uscito  ala  battaglia,  Don  Ab- 
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bondio  e  richiamato  dal  rim  or  so  di  un  rieatto  vitu- 
perevote,  e,  calmo,  con  voce  di  uomo,  dice  :  «  si¬ 
gnori...  »  ai  bravi  quasi  per  venire  a  trattative  con 
quell i  che  si  son  spassati  un  mondo  di  quell’uscita 
all’assalto  di  poveri  storpi  che  seminano  il  campo  di 
stampede...  Lo  stupido  Don  Abbondio  apre  la  bocca 
quasi  per  inighiottirsi  ogni  senso  di  responsabilita... 
Don  Abbondio,  drammatico  personiaggio,  e  umori- 
stico  rispetto  allla  storia  che  lo  consiglia  a  dimostrare 
il  coraggio  della  prudenza  .in  certe  circostanze  della 
vita. 

Questo  coraggio  che  dissimula  la  paura  e  vera- 
mente  originate  in  Don  Abbondio  che  si  trova  di- 
verso  da  se  stesso  a  ogni  1st  ante,  ima  in  cui  e  cosi  vivo 
il  niicieo  di  paura,  e  cosi  dev’essere,  che  tutte  le  dis- 
simulazioni  di  Don  Abbondio  sono  profondamente 
pietose  e  acuiscono  do  spirito  dram-matico  del  perso- 
naggio.  La  paura,  motivo  di  vita  del  personaggio,  e 
di  ogni  uomo,  e  Lncentivo  a  oompiere  una  serie  di 
atti  che  contrastano  vivacemente  con.  la  paura  mede- 
sima,  ma  che  sono  necessari  per  la  esisteniza,  non 
solo  artistica,  ma  fisiologica,  non  gia  estetica,  ma 
umana,  dello  stesso  personaggio.  Infatti,  i  bravi  tro- 
vando  altro  pane  in  Don  Abbondio,  sarebbero  tor- 
nati-  su’  propri  passi ;  il  matriimonio  sarebbe  avve- 
nuto,  e  addio  romanizo !  Ma  addio  anche  ai  bravi  la 
cui  esistemza  e  legata  a  Don  Abbondio;  addio  aH’ln- 
nominato  ch’e  un  riflesso  luminoso  di  alcuni  spiriti 
del  curato,  addio  a  Don  Rodrigo  cui  il  timore  di  un 
frate  impetuoso  aggiu.nge  lena  a  meditar  scaltramen- 
te  sull’affare  e  a  ir retire  da  parte  sua  il  tessuto  del 
romar.zo,  addio  al  Borromeo  ch’e  il  baluardo  contro 
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cui  si  abbattc  la  fierezza  orgogliosa  dell’ Innominate, 
stridente  con  urn  fondo  di  psicologia  intima  ch’e  il 
fondo  dd  povero  cur  a  to,  la  paura,  anehe  quest  a 
proiettata  nell  ’altra  vita,  ove  le  partigiane,  i  moschet- 
ti  e  le  sciabole  non  contan  piu  del  breviario  di  Don 
Abbondio  di  fronte  ai  bravi;  addio  a  quelle  pavide 
ombre  di  fratucoli  astuti,  come  GaUdino,  che  sono  ca¬ 
ricature  di  Don  Abbondio,  assottigliate  dalla  circo- 
stanza,  addio  a  Egidiio ,  pallida  sfumatura  deirinno¬ 
minato,  addio  ad  Ambrogio  scampanante  fine  ad  ac- 
crescer  terrore  a  Don.  Abbondio  (si  potrebbe  di  piu?). 
E  ill  inostro  Renzo?  E  Lucia?  E  le  smancerie  di  Ger¬ 
trude  contrappostele?  E  le  altre  donne  del  romanzo  ? 

Cio  ch’e  import  ante  pel  mondo  del  piu,  e  assoluta- 
mente  accessorio  per  lo  svolgimento  di  questo  dram- 
ma  manzonia.no  ch’e  il  dramrna  di  una  coscienza  mal 
chiara  a  se  stessa  e  cut  le  a v venture  comiche  del  ro- 
manzo  della  vita  varrebbero  illuminare.  Ma  una  co¬ 
scienza  ililuminata  (ad.  esempio  H’areivescovo)  e  ben 
poco  cosciente,  ci  dice  il  Manzoni,  o,  se  non  lui,  il 
suo  ilibro;  quel  cardinal  Federigo  cosi  iilustrato  dal 
colore  del  bizzarro  pittore  e,  perche  appunto  cosi 
chiaro,  il  piu  insigniflcante  ritratto  manizoiniano.  Ne, 
percio,  quel  ritratto  e  inutile  al  romanzo  del  Cairo  Ab¬ 
bondio  :  dico  che  qudila  luce  bianca,  abbacinante  di 
coscienza  ch’e  Federigo,  e  &  contirapposto  al  fortis¬ 
simo  e  oscurissimo  misfero  di  iinee  tranche  e  intrec- 
ciate,  di  paure  sinistre,  di  profili  smozziicati,  di  sogni 
segreti,  di  virtu  nascoste,  di  drammatici  atteggiamen- 
ti  della  materia  inform©  di  una  psicologia  elementare 
ch’e  il  germe  di  ogni  psicologia,  e  ill  nucleo  eterno 
del  romanzo,  ch’e,  ripeto  ancora,  il  riotracciantesi. 
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in  cupo  iotfa  sor'd  a  al  proprio  pensiiero,  lotta  d’istihti, 
letiore  di  libri  fuori  uso  e  oritioo  inintellligenie  della 
propria  situazione  psicologica,  Abboinidio.  La  coscien- 
za  che  si  accinge  a  un  atto,  dopo  un.  di-sco  rso  che 
dura  quanto  il  romanzo  del  Manzoni,  e  una  ben  dram- 
matica  coscienza,  se  pure  il  dramma  sia  ignoto  nel'la 
intima  struttura  deille  intime  cause,  o  nelle  finalita  su¬ 
preme  (esistono  quest©  finality?)  alia  ooscienza  rne- 
desima.  In  questo  barlume  di  psicologia  donabbon- 
diana  si  agitanio  le  verita  eterne  della  lotta  per  la  vita, 
della  vicenda  degli  atti  alteranti  ill  senso  e  il  tono  del 
personaggio,  deM’umorismo  della  storia  trionfatore 
delle  necessity  dramma  tiche  di  ogni  spirito  urnano, 
del  pessimismo  profondli&simo  che  amniichila  ogni  con¬ 
cetto  di  bene,  se  non  i!  morale  cristiano,  ma  questo  e 
una  canzonatura  del  Manzoni,  della  travagliata  no¬ 
stra  esistenza. 

Cosi  Abbondio  si  dispone  alia  consacrazione  del 
matrimonio,  dopo  che  i  genl  della  paura,  Rodrigo, 
Innominate,  Cristoforo,  Borrameo,  si  sono  fusi  in 
un’atmosfera  di  tranquillity  ch’e  proprio  la  non  con- 
veniente  al  personaggio  in  parola. 

Oecorre  sottilizzare  questo  dramma  della  paura 
per  sentirci  trapunti  dall’umiorismo  proprio  di  que¬ 
sto  dramma. 

Ch’5,  dichia.ro,' tm  dramma  ben  distinto  da  un  a-1- 
tro  grande  dramma  di  spirito  ben  altrimenti  superbo, 
il  Leopardi. 
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§  14° 

Non  un  uomo,  ma  Vuomo  si  rappresenta  nd  Leo¬ 
pardi.  II  dramma  di  un  uom-o,  moose  iente  alia  co- 
scienza  stessa  di  quell ’uomo,  puo  esser  compreso  im- 
provvisamente  dall’uomo  nella  sua  tipiroa  generali'z- 
zazione.  In  questo  caso  quel  dramma  si  insua  nel- 
l’uomo  intdligente,  e  si  chiarifica  come  un  tutto  satdo, 
unieo,  inscindibile  eon  1’esiistenz‘a  stessa  del! ’uomo. 

S’iniende  che  ora,  al  centro  del  dramma,  non  si 
ha  piu  una  flgura  di  uomo  che  si  scapiglia  a  misurare 
le  proprie  vicen.de  da  ogni  verso,  suscitando  scrosci 
d’.ilarita,  o  meditazionii.  allarmistiche,  o  riflessioni  pro- 
fonde,  o  incomgruenze  inverosimili ;  al  centro  invece 
ora  si  ha  la  intelligenza  di  quell’ uomo  nella  sua  pura 
intuizione  del  proprio  infinito  umano.  Quando  il 
mondo  e  concepito  come  una  essenza  intellettualmen- 
te  necessaria  e  individual,  come  il  riflesso  di  un  es- 
sere  che,  in  fine,  s’identifica  col  mio  essere,  col  mio 
sistema  di  dolore,  io  non  corro  dietro  a  nessun  feno- 
meno  del  mondo  se  non  in  quanto  esso  riproduee, 
bene  o  male,  il  mio  proprio  mondo  splrltuale. 

Per  cui  Leopardi  non  avrebbe  potuto  esprimere 
questo  suo  proprio  staito  di  coscienza  e  di  genio,  se 
non  mediante  11  breve,  acute,  softie  e  limpido  dia- 
logo,  forma  ordiinaria  di  due  circostanze  contingenti : 
Leopardi  e  il  mondo,  .in-tor no  a  un  nucleo  di  neces¬ 
sity  di  dolore  o  illusione  fenomenica  ch’e  il  centro  del 
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mondo  del  Leopardi.  Derate  la  inessuna  importanza 
del  dialogo,  a  della  Vila  ©sterna  e  sensibiie  dal  Leo¬ 
pardi.;  ch’e  una  eontraddizieme  in  termini,  un  gioco 
di  due  forze  opposte ;  donde  traesi,  neeessariamente, 
nuova  ragione  d’ironia,  conclusion©  supremo  di  un 
tamto  penisiero,  e  stnazio  umoristioo  di  un  ordine  cosi 
accuratamente  doiloroso.  Ma  supponiamo  ora  che  il 
dialogo  durt  fimo  a  far  dimentlcare  al  Leopardi  quel 
suo  se  cosi  fatale,  quel  suo  genio  ainnichiilatore,  quelle 
sue  intime  inecessita  cosi  furiose;  che  il  Leopardi  con- 
tini  a  ragionare,  e  allarghi  le  maglie  del  ragionamento 
includendo  altri  personaggi,  1.  primi  offertigli  dal  ca- 
so  ;  che  quest!  includamo  nel  dramma  dialogico  nuove 
situazioni  'di  vita  e  di  mondo;  che  il  Leopardi  di  se 
stesso  non  iragioni  piu,  e  lasai  invece  parlare  i  suoi 
im.terlocu.tori ;  in  tal  caso  quel  mondo  leopardiano,  tut- 
to  imperniato  intorno  a  un  asse  individualistico,  si 
sviluppa  nei  vari  mondi  della  circostanza  urnana  che 
colpiscono  tutiti.  gli  uomini,  geni  e  non  geni,  solitari 
e  crapuloni,  scettici  e  pimzocheri ;  si  svolgono  cosi 
nuovi  motivi  di  vita  e  il  dramma,  di  unitario  e  intel- 
lettualistico,  diviene  un  vero  e  proprio  dramma  degli 
uomini  come  uomini,  non  gia  come  senzienti  e  ititel- 
ligenti  leopardianamente,  ma  come  senzienti  e  intel¬ 
ligent!  a  quel  modo  bestiale  e  faticoso  ch’eclissa  le 
facolta  dello  spirito  piu  alts,  e  immerge  nel  cireoio 
dell’azione  diretta  il  nostro  spirito.  Il  romanzo  del 
Manzoni.  ch’e  il  romanzo  di  un  uomo  o  ddVistinto  di 
conservazione  si  contrappone  cosi  al  dialogo  del  Leo¬ 
pardi  cH’e  un  riflesso  di  dramma  intellettualistico  del¬ 
lo  spirito  sovrano  del  Leopardi,  ossia  un  quadretto 
iucido  di  cio  che  sorrideva  alio  spirito  del  Leopardi 
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durante  un  quarto  4 ’or a  di  eonfemplazione  alia  fine¬ 
st  r  a  del  mondo.  Vi  pifee  quel  quadretto?  Che,  qua- 
lora  la  coscienza  di  se  baleni  alia  coscienza  del  Leo¬ 
pardi  ill  dialogo  si  chiude  :  oosi  in  faocia  al  mondo  che 
passa  e  cinguetta  a  spese  dell  gobbetto  contristato,  11 
Leopardi  si  ritira  dalla  fimestra.  L’istinto  e  si  il  sub¬ 
stratum  Invisible  e  potent, isstmo  ddl’inoinia  leopardia- 
na  initdtettualissirna  che  prorompie  alia  fine  del  dialogo 
e  ch’e  incentive  all ’ at t-eggi ansi;  del  dialogo;  ma  qud- 
Vistinto  e  cosi  doloroso  che  oonviene  al  Leopardi  di- 
menticarlo  quasi  indie  sue  passeggiate  per  la  vita,  os- 
si  a  durante  le  brevi  rap  present  azionti  dialogiche.  Che 
qualore  il ’istinto  si  affacciasse  imperterrito,  i!l  dialogo, 
uccidendo  il  gerime  che  4’ha  prodotto,  Viroma  leo- 
pardiana,  si  trasformerebbe  in  un’umoristica  e  infi- 
nita  rappresenfazione  della  vita  di  ogni  animate,  sen- 
za  scrupoli  ne  sot  tin  te  si  inteltettualistici,  com’e  infat- 
ti  nd  Manzoni.  Dove  to  spirito  timido  di  Don  Ab- 
bondio  incappa  di  scoglio  in  scoglio  e  pur  prosegue 
imperlurbabile  come  1’Ulisse  della  leggemida.  Questa 
profondita  e  originalita  senza  limiti  che  focca  la  Na- 
tura  ne’  suoi  recessi  p  i  it  sacri  e,  senz’avvedersene, 
prosegue,  con  meticolosa  esattezza  di  pairtlcolari,  la 
narrazione  delle  proprie  vicende,  e  il  genio  umoristi- 
co  dd  Manzoni.  Figlio  legtittimo,  pare  impossibiile !  e 
cosi  di  verso  nella  fisionomia,  delil’ironiia  loop  ardi  ana. 

Chi  avrebbe  mai  sognato  che  questo  lavoro  inizia- 
tosi  col  canto  delle  murnmie  di  Ruysch  si  sarebbe 
chiuso  col :  «  Carneade.  Chii  era  costui?  »  di  Don 
Abbondio? 
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§  15° 

Conclusion©  : 

Nd  mondo  del  Manzoni  inon  esistono  antagomismi 
di  personaggi ;  esistono  antagonism!  tr;a  i  vari  atti  dei 
vari  personaggi.  Cosi  ogni  person aggilo  si  trova  in 
contra  ddizione  con  se  slesso,  riesamiinandosi.  Gli 
atti  del  dramma  sono  dflessi  di  realta  drammatiche. 
II  piu  drammiatico  personaggio,  Abbondio,  e  sempre 
diverse  da  se  stesso,  perche  iil  piu  difforme  dailla  sto- 
ria  dei  tempi,  (e  puire  ogni  uomo  e  un  Abbondio  !)  ill 
piu  riflessivo.  Gli  ailtri  personaggi  fusi  iintiimamente 
al  protagomista,  sono  piu  spicoiati  e  memo  origiinali. 

Da  cui : 

Umorismo  originalmente  pessimistico  questo  del 
Manzoni,  che  poi  si  itramuta  in  umorismo  quasi  lepi- 
do  a  contatto  con  la  ragione  deil'le  cose  cosi  inflma- 
menie  comica,  ci  idice  il  romanzo.  Ragiom  delile  cose 
che,  lungi  da  ispirare  il  riso  o.  i;l  pianto,  iispira  a  ra- 
gionare  un  po’  diversamente  ed  e  uno  stimolo  al  ra- 
zionaiismo.  Le  scappate  deillo  scrittore  sul  palcosce- 
nico  sono  il  preludio  di  una  fllosofia  che  sarebbe  trac- 
ciata  dal  pensiero  del  Manzoni,  qualora  ill  mondo 
odiermo  non  sussistesse.  Le  contrazioni  penose  di 
questo  pensiero  colorano  di  piu  viva  luce  il  dramma 
che  sfuma  neila  caricatura  del  crastianesimo  « la  fidu- 
cia  in  Dio».  Cosi  il  Romanzo  si  chiude  cristiana- 
mente  nel  nulla. 


Silvio  Tissi. 
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